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Im Juli des Jahres 1876 war die europäiſche 
Preſſe voll von den Reizen und den Thaten der Her⸗ 
zogin Violante von Aſſy. Sie hieß „ein hochariſto⸗ 
kratiſches Raſſeweib mit pikanten Launen im ſchönen 
Köpfchen, deren politiſche Abenteuer die Geſchichte ver⸗ 
zeichne, ohne ſie ernſt zu nehmen“. 

Es wäre unbillig geweſen, ſie ernſt zu nehmen, 
da Ste erfolglos verlaufen waren. Ehemals als eine 
der ſtolzeſten Erſcheinungen der internationalen hohen 
Geſellſchaft bekannt, war die Herzogin neuerdings auf 
den Gedanken verfallen, im Königreiche Dalmatien, 
ihrem Heimatslande, eine Revolution anzuzetteln. Die 
Schlußſcene dieſes romantiſchen Komplotts, die miß⸗ 
lungene Verhaftung der Herzogin und ihre Flucht ging 
durch alle Blätter. 

Um Mitternacht, die Stunde der Verſchwörer, iſt 
im Palais Aſſy, an der Piazza della Colonna zu 
Zara, eine glänzende Geſellſchaft verſammelt. Das 
Entſcheidende ſoll geſchehen; alle der kühnen Frau Er⸗ 


gebenen treten ihr in letzter Stunde unter die Augen; 


Würdenträger, die Sitz und Stimme im Rat der neuen 
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Königin erhoffen, zwanzigjährige Lieutenants, die um 
einen Blick aus ihren Augen ihre Laufbahn und ihr 
Leben wagen. Der Marcheſe di San Bacco iſt her⸗ 
beigeeilt, der alte Garibaldiner, ohne den in keinem 
der fünf Weltteile konſpiriert werden kann. Auch fehlt 
nicht das Faktotum der Herzogin, der Baron Chriſtian 
Ruſtſchuk, mehrfach getauft und obendrein mit dem 
Freiherrntitel geſchmückt. 

Sie ſelbſt verzieht noch, alle ſuchen ſie mit den 
Augen. Man tritt von der Thür in zwei Reihen 
zurück, die erregten Flüſtergeſpräche ſchweigen. Da 
erſcheint ſie, ein Hochruf will losbrechen. Aber ſie 
ſteht im — Hemd und lächelt. Man drängt, murmelt, 
reißt die Augen auf. Die Verwegenſten, Unbedingteſten 
der Getreuen wollen alles überſehen: aber es iſt ein 
Nachthemd, — bis über die Füße wallend und mit 
Point d'Angleterre reich behangen, aber doch ein 
Nachthemd. 

Plötzlich ſinkt es. Ein Herr wehrt erſchrocken mit 
der Hand ab, mehrere Damen kreiſchen leiſe. Es 
gleitet über die Büſte zurück: ein Augenblick hoher 
Spannung, die Herzogin ſteht in Balltoilette und lächelt. 
Sie tritt über das Hemd weg, das jemand fortträgt, 
ſie beginnt zu ſprechen, es iſt nichts geſchehen. 

Ein Brief wird ihr gebracht. Sie lieſt ihn und 
wirft ihn, mit dem Fuß ſtampfend, den Nächſten zu. 
Ihr Intimer, der temperamentvolle Volkstribun Pavic 
oder Paveſe ſchreibt ihr, es ſei alles verloren und ſchleu⸗ 
nige Flucht geboten. Er erwarte ſie am Hafen. 

Sie zieht ſich zurück. Ein Offizier, den Helm auf 
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dem Kopf, betritt den Saal: „Im Namen des Königs.“ 
Er ſieht ſich um, er wird mit Fragen umringt, er weiſt 
den Haftbefehl vor. Gegenüber ſteckt die Herzogin, im 
Nachthemd, den Kopf zur Thür herein. Der Oberſt 
erſchrickt und ſalutiert. „Ich bin nicht wohl,“ ſagt ſie, 
„ich habe mich zurückgezogen. Wollen Sie mir er⸗ 
lauben, mich anzukleiden? Eine halbe Stunde?“ Gleich 
darauf drängen aus allen Gemächern die Gäſte ins 
Treppenhaus. Eine Dame in gelber Atlasrobe, den 
Spitzenſchleier übers Geſicht gezogen, bricht draußen in 
Lachen aus. Ein Haufe von Herren umſteht ſie eng 
bei jedem ihrer Schritte. Sie wird in einen Wagen 
gehoben. Wie die Pferde ſchon anziehen, winkt ſie 
aus dem Fenster dem keuchenden Ruſtſchuk zu: „Adieu, 
Hausjud'!“ — und fährt im Galopp davon. 


Schloß Aſſy, wo ſie groß ward, ſtand einen 
Büchſenſchuß vor der Küſte im Meer, auf zwei durch 
einen ſchmalen Kanal getrennten Scoglien. Aus dieſen 
Riffen ſchien es erwachſen, grau und zackig wie fie. 
Kein Vorbeifahrender ſah, wo Fels und Mauerwerk 
ſich ſchieden. Aber an den düſter gehäuften Stein⸗ 
maſſen entlang ſchwebte etwas Weißes: eine kleine 
weiße Geſtalt ſchmiegte ſich an den vorderſten der vier 
eckigen Türme. Sie bewegte ſich über einer Galerie 
ſpitzer Klippen, zierlich und ſicher auf dem ſchmalen 
Steig zwiſchen der Mauer und dem Abgrund. Die 
Schiffer kannten ſie, und auch das Kind erkannte 
jeden in der Weite, an ſeiner Tracht, am Anſtrich 
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und Segelwerk feiner Barke. Der Mann im Turban, 
der über ſeinen ſchwarzen Bart ſtrich, während er ſich 
fernher verneigte, ſie erwartete ihn ſeit acht Tagen: er 
kam jeden dritten Monat daher, ſein Boot tanzte, es 
trug nur Schwämme. Jener mit Faltenhoſe und roter 
Zipfelmütze hatte ein gelbes Segel mit drei Flicken. 
Aber der dort zog, wie er näher trieb, den braunen 
Mantel bis über den Kopfbund hinauf: er hielt das 
Weiße da oben für die Mora, die Hexe, die an den 
Scoglien in Höhlen wohnte und Schuhe aus Menſchen⸗ 
adern trug. Der Teufel flog, anzuſehen wie ein 
Schmetterling, aus ihr heraus und fraß Herzen aus 
Brüſten. Durch die Vertraulichkeit einer Kammerfrau 
hatte Violante von dieſer Sage erfahren; ſie lächelte 
erſtaunt, ſo oft ein unverſtändliches Weſen ihr be⸗ 
gegnete, das daran glaubte. Und indes der Scirocco 
mit Toben die Wogen bis zu ihrem verwitterten, durch⸗ 
näßten Bollwerk hinauf und ihr vor die Füße peitſchte, 
träumte das Kind in unſicheren Bildern voller Fragen 
von den fernen fremden Schickſalen der Schatten, die 
hinter einem Schleier von Giſcht, ſtill und zögernd, 
an ihr vorüberglitten. 
* 8 
* 

Zuweilen überraſchte ihren einſamen Kinderſinn 
eine Herrinnenlaune: ſie befahl ihr Geſinde in den 
Wappenſaal. Er ruhte, ungeheuer lang, mit zertretenen 
Flieſen und brauner Balkendecke, die ſich ſenkte, über 
der Tiefe zwiſchen den beiden Felsriffen, die das 
Schloß trugen. Unter den Füßen fühlte man das 
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Meer ſich wälzen; das Meer ſchien, ſtahlgrau in 
ſchwüler Nebelſonne, an drei Seiten zu neun Fenſtern 
herein. Auf der vierten Seite ſanken die gewirkten 
Stoffe von der Mauer, die Thüren knarrten im Zug⸗ 
wind, über ihren Simſen hingen ſchief und geborſten 
die Wappenſchilde ein weißer Greif vor einem halb⸗ 
offenen Thor, in ſchwarz- blauem Felde. Jemand 
räuſperte ſich, dann verſtummten alle. Vor dem ſpitz 
bedachten Kamin ſtand der Schloßvogt, ein Buckliger, 
der mit großen Schlüſſeln klapperte und den wichtigſten, 
den Schlüſſel zum Brunnen, auch im Schlaf nicht los⸗ 
ließ. Drüben ängſtigte ein winziger Gänſejunge ſich 
vor dem ſtarren Holzbild des Herrn Guy von Aſſy, 
vor dem braunen Rot hoch oben auf ſeinen ent⸗ 
fleiſchten Wangen und vor dem eiſernen Blick unter 
ſeinem ſchwarzen Helm. Wie ein weißer Turm reckte 
ſich in der Mitte der rieſige Koch. Die Schaffnerin 
mit Flügelhaube und Spitzbauch lugte hinter ihm 
heraus, und links und rechts entwickelte ſich die bunt 
geordnete Reihe der Zofen, Lakaien, Küchenmägde und 
Viehdirnen, der Knechte, Wäſcherinnen und Gondolieri. 
Violante raffte ihr langes Seidenkleidchen zuſammen, 
die Schnur kleiner Türkiſe klimperte in der Stille auf 
ihren ſchwarzen Locken; und ſie ging mit anmutigen 
feſten Schritten über den wankenden Boden, an 
wackelnden Weiblein und geblähten Treſſendienern vor⸗ 
bei, die ehrerbietige und groteske Flucht des Hofſtaates 
entlang, der nur für ſie arbeitete und nur vor ihr 
zitterte. Sie tippte dem Koch mit dem Fächer auf den 
Wanſt und belobte ihn für ſeine mit Marzipan 
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gefüllten Pfirſiche. Sie fragte einen Lafaten, was er 
eigentlich thue, jte ſehe ihn nie. Zu einem Mädchen 
ſagte ſie gnädig: „Du biſt eine gute Dienerin,“ — ohne 
daß jene wußte warum. 


* * 
* 


Das Meer ward ſtill; dann ließ ſie ſich nach dem 
Feſtlande überſetzen. Ein Stück Pinienwald, unter 
dem Schutze des Schloſſes ſtehen geblieben, führte zu 
bebuſchten Hügeln; ſie umſchloſſen einen kleinen See. 
Platanen und Pappeln krönten ihn ſpärlich, ſeltene 
Weiden neigten ſich hinein, doch wanderte das Kind 
wie im dichten Walde unter den Sträuchern, unter 
Wacholder mit großen Beeren und Erdbeerbäumen voll 
hellroter klebriger Früchte. Von einer leeren Wieſe 
fielen fette gelbe Wiederſcheine auf den ſtillen Spiegel. 
In der feuchten Tiefe erſtarb das Himmelsblau. Dicht 
deim Ufer türmten ſich im grünen Waſſer große grüne 
Steine, und Silberfiſche ſchwammen umher in dieſen 
ſchweigſamen Paläſten. Über einen ſteinernen Brücken⸗ 
bogen ging es zu einer ſchmalen Inſel, darauf erhob 
ſich das weiße Gartenhaus, im Schmuck ſeiner Roſetten 
und flachen Pilaſter von buntem Marmor. Drinnen 
barſten die ſchlanken Säulchen, die roſigen Muſcheln 
füllte Staub, die Trumeaus erblindeten unter ihren 
Kränzen aus Porzellan. 

Ein lautes Krachen kam aus der Ecke, wo die 
Bergere von Roſenholz ſtand. Das Kind erſchrak 
nicht, es lehnte an Sommermittagen den Kopf ins 
Kiſſen und erwiderte das Lächeln zweier heiterer Bild⸗ 
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niſſe. Die Dame hatte eine milchweiße Haut, ver» 
blichen violette Bänder lagen in der weichen Senkung 
zwiſchen Schulter und Bruſt und im graublonden 
Haar, eine ſchwarze Fliege hatte ſich ſchelmiſch in den 
Winkel ihres blaſſen Mündchens geſetzt. Ihr koketter, 
zärtlicher Hals wendete ſich nach dem ſeidenen roſigen 
Kavalier, der jene Dame hier ſo lieb gehabt haben 
ſollte. Er war gepudert, auf der geſchürzten Lippe ſaß 
ihm ein dunkles Bärtchen. Violante wußte viel von 
ihm: es war Pierluigi von Aſſy. In Turin, Wars 
ſchau, Wien und Neapel hatte er Allianzen ertändelt 
und Höfe entzweit. Die Königin von Polen war ihm 
hold, er brachte ihretwegen fünf Schlachtizen um und 
ward halb tot geſtochen. Wo er vorbeikam, da klingelte 
Gold in hellen Haufen. War es zu Ende, ſo verſtand 
er neues zu machen. Sein Leben war voll von Flitter, 
Intriguen, Duellen und verliebten Frauen. Er diente 
der Republik Venedig; ſie ernannte ihn zu ihrem Pro⸗ 
veditor für Dalmatien, und er regierte das Land wie 
die glückliche Cythere: unter Roſengewinden, mit er⸗ 
hobenem Kelchglas, und den Arm um jene milchweiße 
Schulter. Er ſtarb unter Scherzen, höflich, nachſichtig 
mit den Sünden der andern und zur Reue über die 
eigenen nicht geneigt. 

Auch Sanſone von Aſſy ſtand in Dienſten der 
Republik, als ihr General. Für eine kunſtreich ge⸗ 
goſſene Kanone mit zwei Löwen darauf verkaufte er 
die Stadt Bergamo dem König von Frankreich. Dann 
eroberte er ſie zurück, weil er auch den Gießer haben 
wollte, der drinnen ſaß. Aber die Erſtürmung koſtete 
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ihn zu viele von feinen teuer bezahlten, reich und 
ſchön gerüſteten Soldaten; im Zorn ließ er die Kanone 
einſchmelzen und den Künſtler aufhängen. Eine goldene 
Pallas Athene ſtand auf ſeinem Helm, aus ſeinem 
Bruſtpanzer ſprang gräßlich ſchreiend ein Meduſen⸗ 
haupt. Sein Leben war erfüllt von purpurnen Zelten 
auf verbrannten Feldern, den Fackelzügen nackter 
Knaben, und Marmorbildern, beſprengt mit Blut. Er 
ſtarb ſtehend, eine Kugel in der Seite, und auf den 
Lippen einen horaziſchen Vers. 

Guy und Gautier von Aſſy verließen die Nor⸗ 
mandie, ſie zogen aus zur Eroberung des heiligen 
Grabes. Durch ihr Leben wälzten ſich Maſſen zer⸗ 
ſtückelter Leiber, verzerrter Häupter in Turbanen, 
bleicher Frauen mit flehend emporgehaltenen Säug⸗ 
lingen, in weißen Städten, die ſchaudernd hinabblickten 
auf blutgerötete Meere. Ihre Seele atmete in lichten 
Wolken, ihre eiſernen Füße traten auf menſchliche Ge⸗ 
därme. Sie ſahen brünſtige Sultaninnen ſich winden 
und dachten an ein keuſches Kind mit feſt geſchloſſenem 
Munde, das zu Hauſe wartete. Auf dem Heimwege, 
prunkend mit den Fürſtentiteln von Fabelreichen, und 
ohne einen Heller, und mit ausgezehrten Gliedern, er⸗ 
fuhren ſie, daß es dasſelbe Kind war, an das ſie beide 
dachten. Darum erſchlug Guy feinen Bruder Gautier. 
Er baute auf den Riffen im Meer ſein Schloß und 
ſtarb als Pirat, angeſichts einer Übermacht krummer 
Säbel, die ihn nicht erreichten; denn ſein Schiff 
brannte. 

Aus dem tiefſten Dunkel der Zeiten ſchien geiſter⸗ 
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weiß bis in die Träumerei der kleinen Violante hinein 
eine Halbgottmaske: das ſteinerne Antlitz ihres erſten 
Ahnen, jenes Björn Jernſide, der von Norden kam. 
Kräftige Tränke, die ſeine Mutter ihm eingab, machten 
aus ihm einen Bären mit eiſerner Seite, der in 
Frankreich den Seinigen Land nahm und an Spaniens 
und Italiens Küſten den Chriſten und den Muſel⸗ 
männern das Andenken einbrannte an heidniſche Rieſen 
voll Tücke und mit ſchickſalsſchweren Händen. Er 
ankerte im liguriſchen Meer vor einer Stadt, die ihm 
ſtark ſchien. Deshalb ſchickte er Boten hinein an Graf 
und Biſchof: er ſei ihr Freund, er wolle ſich taufen 
laſſen und im Dom begraben werden, denn er liege 
todkrank. Die dummen Chriſten tauften ihn. Der 
Trauerzug der Seinigen trug den Toten zur Kathe⸗ 
drale. Da ſprang er aus dem Sarge, aus den 
Mänteln flogen Schwerter, es begann ein fröhliches 
Gemetzel unter den entſetzten Chriſtenlämmern. Aber 
als Björn der Herr war, ſagte man ihm zu ſeinem 
Schmerz, daß es nicht Rom ſei, das er unterworfen 
habe. Er hatte Rom erobern und ſich krönen laſſen 
wollen zum Herrſcher aller Welt. Nun zerſtörte ſeine 
enttäuſchte Sehnſucht die arme Stadt Luna ſo furcht⸗ 
bar, wie er Rom zerſtört haben würde, wenn er es 
gefunden hätte. Er ſuchte es lange. Und er ſtarb, 
niemand wußte wie und wo: unter zufälligen Rächer⸗ 
hieben, während einer Kirchenſchändung oder beim 
Plündern eines Hühnerhofs, vielleicht im Straßen- 
graben, und vielleicht entrückt und unſichtbar empor⸗ 
gehoben zu den Aſen, den heiligen Vätern der Aſſy. 
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So wie dieſe Fünf, waren alle Aſſy über die 
Erde geſchritten. Sie alle waren Menſchen der Ent⸗ 
zweiung, der Schwärmerei, des Raubes und der heißen, 
plötzlichen Liebe. Ihre feſten Burgen ſtanden in Frank⸗ 
reich, in Italien, auf Sizilien und in Dalmatien. 
Überall empfanden die Schwachen, das weiche und feige 
Volk, ihre lachende Grauſamkeit und ihre harte, fremde 
Verachtung. Unter ihresgleichen bewährten ſie ſich 
opfermütig, ehrfürchtig, zartſinnig und dankbar. Sie 
waren unbedenkliche Abenteurer wie der Libertin Pier⸗ 
luigi, ſtolz und dürſtend nach Größe gleich Simſon 
dem Condottiere, blutbefleckte Hallucinierte wie Guy 
und Gautier die Kreuzfahrer, und wie der Heide Björn 
Jernſide ſo frei und unverwundbar. 


* * 
* 


* 


Dem Heere von Männern und Frauen, die in 
tauſend Jahren den Namen Aſſy getragen hatten, folgten 
nur noch drei Nachzügler, der Herzog und ſein jüngerer 
Bruder, der Graf, mit einem Töchterchen, Violante. 
Das Kind wußte von ſeinem Vater nichts weiter, als 
daß er irgendwo in der Welt lebe. Der arme Graf 
war ein Verſchwender, er vergeudete die Reſte ſeines 
Vermögens ganz ohne Rückſicht auf die Zukunft des 
jungen Mädchens. Er ließ ſie an ſeiner Verſchwendung 
teilnehmen, er ließ das einſame Kind im ſchrankenloſen 
Luxus eines fürſtlichen Haushaltes aufwachſen: das be⸗ 
ſchwichtigte ſein Gewiſſen. Übrigens baute er auf den 
Familienſinn des unverheirateten Herzogs. 

Violante ſah den Vater nur einmal im Jahr. 
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Ihre Mutter hatte ſie nie gekannt, doch brachte er 
immer eine Mama mit, jedesmal eine andere. Im 
Laufe der Zeit zogen blonde und braune Mamas an 
dem Kinde vorüber, magere und ſehr dicke; Mamas, 
die ſie zwei Sekunden lang durch ein Lorgnon be⸗ 
trachteten und weitergingen, und andere Mamas, die 
anfangs beinahe ſchüchtern ſchienen und am Ende 
ihres Aufenthaltes faſt zu Spielgefährtinnen geworden 
waren. 

Das Kind gewöhnte ſich, den Mamas mit leiſem 
Spott zu begegnen. Warum führte der Papa ſie her? 
Sie überlegte: 

„Zur Schweſter möchte ich keine von ihnen.“ 

„Aber auch nicht als Kammerfrau,“ ſetzte ſie hinzu. 

Mit dreizehn Jahren erkundigte ſie ſich: „Papa, 
warum bringſt du immer nur eine mit?“ 

Der Graf lachte; er fragte: 

„Weißt du noch, die bunten Scheiben?“ 

Die Mama des vorigen Sommers hatte die Sucht 
gehabt, überall farbige Gläſer einſetzen zu laſſen. Sie 
mußte das Meer roſig ſehen und den Himmel gelb. 

„Es war eine gute Perſon,“ ſagte Violante. 

Plötzlich reckte ſie ſich ſtockſteif, that ein paar 
vor Vornehmheit behinderte Schritte und führte mit 
lächerlich geſpreizten Fingern das Spitzentuch an den 
Mund. 

„Das war vor drei Jahren. Die Feine, weißt du.“ 

Graf Aſſy krümmte ſich. Er machte ſich, zu⸗ 
ſammen mit ſeinem Kinde, über die Mamas luſtig, 
doch immer nur über die der vergangenen Jahre. 
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niemals über die gegenwärtige. Er verſäumte nie, 
nachzuforſchen, ob die Kleine mit ihren Dienern zu⸗ 
frieden ſei. 

„Das Schlimmſte,“ ſo betonte er, „wäre, wenn 
einer es an Ehrerbietung gegen dich fehlen ließe. Ich 
würde ihn ſchwer beſtrafen.“ 

Er zog ernſthaft die Brauen empor. 

„Nötigenfalls würde ich ihm den Kopf abſchlagen 
laſſen.“ 

Es war ſeine Abſicht, dem Kinde eine möglichſt 
hohe Achtung vor der eigenen Perſon beizubringen, 
und es gelang ihm. Violante verachtete nicht einmal; 
es kam ihr niemals der Gedanke, daß außer ihr etwas 
Nennenswertes vorhanden ſein könne. Welchem Lande 
gehörte ſie an? Welchem Volke? Welchem Stande? 
Wo war ihre Familie? Wo ihre Liebe, und wo ein 
mitſchlagendes Herz? Auf keine dieſer Fragen hätte ſie 
eine Antwort gewußt. Ihre natürlichſte Überzeugung 
war, daß ſie einzig, dem Reſt der Menſchheit unzu⸗ 
gänglich, und unfähig ſich ihm zu nähern ſei. Draußen 
ſollten die Türken gehauſt haben. Auch gab es keine 
Aſſy mehr. Es lohnte ſich nicht der Mühe, hinaus⸗ 
zulugen zwiſchen den Gitterſtäben des verſchloſſenen 
Gartens, worin ſie weilte. In ihrem Kinderhirn 
herrſchte eine verſtändige Reſignation. Allem Ge⸗ 
heimnisvollen, allem was ſich verſteckte, brachte ſie 
eine gleichmütige Ironie entgegen: den Mamas von 
unbekannter Herkunft und Daſeinsberechtigung, und 
auch demjenigen, den ihre Gouvernante den lieben 
Gott nannte. Die Gouvernante war eine flüchtige 
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Deutſche, die lieber mit einem ſchönen Lakaien aus dem 
Hauſe lief, als daß ſie läſſig von bibliſchen Geſchichten 
erzählte. Violante ſuchte den alten Franzoſen auf, der 
in einem Turmzimmer unter Büchern ſaß. Er trug 
die Haube des Alten von Ferney, einen bunten Schlaf⸗ 
rock voll von Schnupftabak, und machte den Essai 
sur les Mours zur Grundlage von Violantes Welt⸗ 
anſchauung. 

„Die chriſtliche Religion iſt zweifellos göttlich, da 
trotz allen Unſinns, den ſie enthält, ſo viele an ſie 
geglaubt haben,“ ſo lautete die Apologie des Chriſten⸗ 
tums durch Monſieur Henry. Über wichtige Fragen, 
wie die Auferſtehung, äußerte er ſich nur indirekt, mit 
boshafter Hinterhältigkeit. 

„Der heilige Geiſt,“ ſagte er, „läßt ſich, um über⸗ 
flüſſige Worte zu ſparen, zuweilen herbei, die Vor⸗ 
urteile des Volkes gutzuheißen. Der Heiland ſelbſt 
bemerkt, daß das Korn in der Erde verweſen muß, 
damit es reif werden kann, und Sankt Paulus ſchreibt 
an die Korinther: „Ihr Unverſtändigen, wißt ihr nicht, 
daß das Korn ſterben muß, um wieder lebendig zu 
werden?“ Heute weiß man wohl, daß das Korn in 
der Erde weder verweſt noch ſtirbt, um darauf wieder 
aufzuſtehen; wenn es DR würde, jtände es ſicher 
nicht wieder auf. 

Nach dieſen Worten machte Monſieur Henry eine 
Pauſe, kniff die Lippen zuſammen und ſah ſeine Schü⸗ 
lerin ſcharf an. 

„Aber damals,“ ſo ſetzte er mit ſachlicher Ruhe 
hinzu, „befand man ſich in dieſem Irrtum.“ 
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In ſolchen Geſprächen bildeten ſich Violantes reli⸗ 
giöſe Meinungen. 

„Das Land iſt von den Türken verwüſtet? 
fragte ſie. 

„Das ſagt das Volk. Man findet dieſe irrige 
Meinung in ſogenannten Volksliedern ausgeſprochen, 
einfältigen Machwerken ganz ohne Kunſt. .. Wollen 
Sie wiſſen, wer es verwüſtet hat? Dummheit, Aber⸗ 
glaube und Trägheit, die geiſtigen Türken und un⸗ 
erbittlichen Feinde des menſchlichen Fortſchritts.“ 

„Aber als Pierluigi von Aſſy Proveditor für 
Dalmatien war, da haben die Dinge ſicher anders ge⸗ 
ſtanden. Und die Republik Venedig, die iſt nun auch 
verſchwunden? Wer hat ſie vernichtet?“ 

Der alte Franzoſe wies mit dem Finger auf 
ſeine Bruſt: 

„Wir.“ 

„Ah!“ 

Sie wandte ihm die Schulter zu. 

„Da haben Sie etwas ſehr Überflüſſiges ge⸗ 
than .. . Waren Sie übrigens ſelbſt dabei, Monſieur 
Henry?“ 

„Vor achtundſechzig Jahren. Ich war damals ein 
feſter Kerl.“ 

„Das glaube ich Ihnen nicht.“ 

„Sie ſollen es auch nicht glauben. Von allem, 
was man Ihnen ſagt, ſollen Sie höchſtens die Hälfte 
glauben, und die nur bis auf weiteres.“ 

Violantes Auffaſſung des Weltlaufs ergänzte ſich 
mit Hilfe dieſer Lehren. 
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Alle Kenntniſſe wurden, kaum daß fie ihr vor» 
gelegt waren, ſchon wieder in Frage geſtellt. Sie fand 
es ganz natürlich, an keine Thatſachen zu glauben; ſie 
glaubte nur an Träume. Wenn ſie an den blauen 
Tagen nach ihrem Garten überſetzte, ſo fuhr die Sonne 
mit ihr, als ein goldener Reiter. Er ſaß auf einem 
Delphin, der trug ihn von einer Welle zur andern. 
Und er landete mit ihr, und ſie ſpielte mit ihrem 
Freunde. Sie haſchten ſich. Er erkletterte einen 
Maulbeerbaum oder eine Fichte; ſeine Tritte hinter⸗ 
ließen lauter gelbe Spuren. Dann ward aus ihm 
ein Hirte, er hieß Daphnis. Sie felber war Chloe. 
Sie wand einen Kranz von Veilchen und krönte ihn 
damit. Er war nackt. Er ſpielte Flöte um die Wette 
mit den Pinien, die der Wind erklingen ließ. Sie 
ſang, ſüßer ſchallend als die Nachtigall. Sie badeten 
zuſammen in dem Bach, der die Wieſe hinabrann, 
zwiſchen Säumen von Narziſſen und Margeriten. Sie 
küßten die Blumen, wie die Bienen es thaten, die 
ſummten im warmen Graſe. Sie ſahen auf dem Hügel 
die Lämmer ſpringen, und ſprangen ebenſo. Beide 
waren ſie berauſcht vom Frühling, Violante und ihr 
heller Gefährte. 

Schließlich nahm er Abſchied. Seine Fußtapfen 
dagen nur noch als flüchtiges Gold in den Wegen; 
gleich zerrann es. Sie rief noch: „Auf Morgen!“ 
Von Pierluigis Pavillon her antwortete es, mit ver⸗ 
hallendem Lachen: „Auf Morgen!“ ... Nun war er 
fort. Sie ſtreckte ſich, müde und ſtillen Sinnes, unter 
dem Hange in den Ginſter und ſchaute hinab auf ihren 
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See. Eine Libelle mit breitem behaarten Rücken ſtand 
bläulich vor ihr in der Luft. Die gelben Blüten ver⸗ 
neigten ſich. Sie wandte ſich um; auf einem Stein 
ſaß eine Eidechſe und ſah fie mit ſpitzen Auglein an. 
Das Kind legte den Kopf auf die Arme, und lange 
belauſchten ſie einander in Freundſchaft, die letzte, zer⸗ 
brechliche Tochter ſagenhafter Rieſenkönige und der ur⸗ 
weltlichen Ungeheuer ſchwache kleine Verwandte. 


II 


An einem Sommertage ihres fünfzehnten Jahres 
ſprang ſie einmal, noch verſchlafen, ans Fenſter von 
Pierluigis Luſthäuschen. Sie hatte im Traum ein 
ſcheußliches Kreiſchen gehört, wie von einem großen, 
häßlichen Vogel. Der Lärm entſetzte ſie noch im 
Wachen. Da lag im See, in ihrem armen See, ein 
rieſiges Weibsbild. Ihre Brüſte ſchwammen auf dem 
Waſſer als ungeheure Fettberge, ſie reckte Beine wie 
Säulen in die Luft, peitſchte Schaum mit wuchtigen 
Armen und ſchrie dazu aus weit und ſchwarz nach 
oben gerichtetem Munde. Am Ufer trieb geknicktes 
Schilf, die grünen Paläſte, in denen die Fiſche wohnten, 
waren zertrümmert; ihre Bewohner huſchten angſtvoll 
umher, die Libellen waren entflohen. Das Weib hatte 
Verwüſtung und Schrecken bis in die getrübte Tiefe 
getragen. 

Violante rief mit Thränen in der Stimme: 
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„Wer hat Ihnen denn erlaubt, meinen See zu 
beſchmutzen! Wie ſind Sie widerwärtig!“ 

Am Ufer lachte jemand, ſie bemerkte ihren 
Vater. 

„Fahr' nur fort,“ ſagte er, „ſie verſteht kein 
Franzöſiſch.“ 

„Wie ſind Sie widerwärtig!“ 

„Italieniſch und deutſch verſteht die Mama auch 
nicht. 

„Es iſt gewiß eine Wilde.“ 

„Sei artig und begrüße deinen Vater.“ 

Das junge Mädchen gehorchte. 

„Die Mama wünſchte zu baden,“ erklärte Graf 
Aſſy, „ſie iſt ungemein ſauberkeitsliebend, es iſt eine 
Holländerin. Ich komme nämlich aus Holland, meine 
Liebe, und wenn du deinen Vater gut behandelſt, nimmt 
er dich einmal mit dorthin.“ 

Sie widerſetzte ſich entrüſtet: 

„In ein Land, wo es ſolche ... ſolche ... Damen 
giebt? Niemals!“ 

„Beſtimmt?“ 

Er nahm freundſchaftlich ihren Arm. Die Hol⸗ 
länderin war ans Ufer geſtiegen, ſie hatte ſich notdürftig 
bekleidet und kam herbei, ſchnaufend, mit wogendem 
Buſen und zärtlicher Miene. 

„O das ſüße Kind!“ rief ſie. „Darf ich ſie 
küſſen?“ 

Violante ahnte, was jene vor hatte. Ein jäher 
Ekel beraubte ſie des Atems; ſie riß ſich los, mit 
wahrer Kinderangſt rannte ſie und rannte. „Was 
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hat die Kleine?“ fragte ganz erſchrocken die Fremde. 
„Schämt ſte ſich?“ 

Violante ſchämte ſich nicht. Das Erſcheinen eines 
nackten Frauenzimmers an der Seite ihres Vaters be⸗ 
rührte gar nicht ihre Würde. Aber die Plumpheit, 
die unſchöne Maſſe dieſes Weibskörpers empörte ihre 
Mädchennerven zu einem Stolz, den zu bezwingen ein 
ganzes Leben ſich verſchwören mochte: es hätte ſich 
umſonſt verſchworen. 

„Wie darf ſie es wagen, ſich mir zu zeigen!“ 
ſtöhnte ſie, eingeſchloſſen in ihrem Zimmer. Sie verließ 
es erſt nach Graf Aſſys Abreiſe, und den See mied 
ſie; er war entweiht und für ſie verloren. Sie ver⸗ 
ſuchte in Gedanken einem Schmetterlinge zu folgen 
auf ſeinem Fluge über die leiſe Fläche und das 
Himmelsblau hinabtauchen zu ſehen in die gläſerne 
Tiefe, — da plumpſte etwas Grobes, Rötlich-Weißes 
hinein: zerpeitſcht war die geſpiegelte Bläue und der 
Falter entflattert. 


* . 
5 


Sie grämte ſich in tiefer Stille und blieb ſtand⸗ 
haft, ein halbes Jahr lang. Dann beruhigte ſie ſich; 
die lieben Plätze ihres Kinderlebens gingen nur noch 
durch ihre Träume. Eines Nachts ſtand Pierluigi von 
Aſſy mit ſeiner Geliebten vor ihrem Bett. Die Dame 
verzog ſchelmiſch den Mund, die ſchwarze Fliege hüpfte 
in eine weiße Grube. Er bat Violante mit zierlicher 
Verbeugung, mit ihnen zu kommen. Sie erwachte; 
neben dem weißen Mondlicht lagen blaue Schatten, im 
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Nebenzimmer ſtand das Bett der Gouvernante leer. 
Lächelnd ſchlief ſie wieder ein. 

Am nächſten Tage trat ein Herr in ihr 
Zimmer. 

„Papa?“ 

Sie war faſt erſchrocken, ſie hatte ihn erſt in 
Monaten erwartet. 

„Es iſt nicht Ihr Papa, liebe Violante, es iſt 
Ihr Onkel.“ 

„Und der Papa?“ 

„Dem Papa iſt leider ein Unglück zugeſtoßen, — 
o, ein leichtes.“ 

Sie ſah nur erwartungsvoll aus, nicht ängſtlich. 

„Er ſchickt mich zu Ihnen. Er hat mich ſchon 
längſt gebeten, mich Ihrer anzunehmen, falls er einmal 
nicht mehr dazu imſtande fein folite.“ 

„Nicht mehr imſtande?“ wiederholte ſie traurig, 
ohne Erregung. 


„Iſt ee 
„Abberufen.“ 
„Tol 


Sie ſenkte den Kopf, ſie dachte an das letzte 
unerfreuliche Zuſammentreffen. Sie bekundete keinen 
Schmerz. 5 

Der Herzog küßte ihr die Hand, er ſprach ihr zu 
und betrachtete ſie dabei. Sie war ſchlank, feingliedrig 
und voll Spannkraft, mit den ſchweren, ſchwarzen 
Haaren des Südens, in dem ihr Geſchlecht gewachſen 
war, und Augen blaugrau wie das nordiſche Meer 
ihres Ahnherrn. Der alte Kenner überlegte: „Sie iſt 
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eine Aſſy. Sie hat noch etwas von der kalten Kraft, 
die wir hatten, und Siziliens entnervtes Feuer, das 
wir auch hatten.“ 

Er war trotz ſeines hohen Alters noch ein ſehr 
achtbarer Reiter, verbarg es aber, ſo oft er mit dem 
ungeſchulten jungen Mädchen ausritt, nach Kräften. 
Sie jagten den Strand entlang hintereinander her, 
auf dem harten Sande und im Waſſer. Muſcheln und 
Fetzen von Seeſternen ſpritzten von den Hufen. 

„Ich bin ein recht ausgelaſſener Kamerad,“ ſeufzte 
der Herzog für ſich. „Aber es heißt die Hunde⸗ 
kapriolen mitmachen. Stolzer Tritt, Paſſagieren 
oder Redopp würde die Kleine nötigen, zu mir und 
meiner Kunſt emporzublicken. Und gegen das Empor⸗ 
blicken hat ſie, glaube ich, von Hauſe aus eine Ab⸗ 
neigung.“ 

Nur als einmal ihr Hut ins Meer wehte, und 
Violante kommandierte: „Hinein!“ — Da widerſetzte 
er ſich. 

„Ein Schnupfen ... in meinen Jahren ...“ 

Sie ſprengte hinein, ſie ſaß auf dem Rücken des 
ſchwimmenden Pferdes zuſammengekrümmt wie ein 
Affchen. Bei der Rückkehr zeigte ſie ihre naſſe 
Schleppe vor. 

„Das iſt alles. Warum haben denn Sie das nicht 
fertig gebracht?“ 

„Weil ich Ihnen bei weitem nicht gewachſen bin, 
liebe Kleine.“ 

Sie lachte glücklich. 

Er ließ die Zeit verſtreichen, bis es ihm ſchien, 
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daß das Leben zu zweien ihr zur Gewohnheit geworden 
ſei. Da ſagte er: 

„Wiſſen Sie, daß ich fünf Wochen hier bin? Ich 
muß einmal wieder nach meinen Freunden ſehen.“ 

„Wo denn?“ 

„In Paris, in Wien, überall.“ 


Ah!“ 

7 * 

„Bedauern Sie s, Violante?“ 
„Nun —“ 


„Sie können ja mitkommen, wenn Sie Luſt haben.“ 

„Habe ich Luſt?“ fragte ſie ſich. 

„Wenn der See noch wäre wie früher, hätte ich 
gar keinen Grund, fortzugehen; aber ſo . ..“ 

Sie dachte an Pierluigis nächtlichen Beſuch, ſeine 
einladende Verbeugung und das liebliche Lächeln der 
Dame. i 

„Muß ich euch nun ganz verlaſſen?“ meinte ſie im 
ſtillen, tiefernſt geworden. 

„Als meine Frau?“ ſetzte der Herzog ruhig hinzu. 

„Als Ihre . .. Warum denn?“ 

„Weil es das einfachſte iſt.“ 

„Nun, dann ...“ 

Unvermittelt fing ſie zu lachen an. Die Werbung 
war genehmigt. 


* * 
* 


Den Winter des Trauerjahres verbrachten fie in 
Cannes, ſtreng zurückgezogen in eine Villa, die hinter 
Lorbeermauern und dichten Roſenhecken hervorſcheinend, 
in dem Vorübergehenden Ahnungen erregte von ver⸗ 
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ſunkenen Innigkeiten. Die Herzogin langweilte ſich 
und ſchrieb Briefe an Monſieur Henry. 

Sie reiſten im Sommer durch Deutſchland und 
trafen Ende September in Biarritz des Herzogs Pariſer 
Freunde. Bei ihrer Ankunft in Paris ſtand Violante 
bereits in einem engen Verhältnis zur Fürſtin Uruſſow 
und zur Gräfin Pourtalss. Pauline Metternich, der 
ſie eine kleine Schweſter ward, vermittelte ihre Be⸗ 
kanntſchaft mit Wien. Es war das Jahr 1867. Für 
einige aus dieſer Geſellſchaft ging eine gerade Luſt⸗ 
allee von Paris nach Wien. Was links und rechts 
dazwiſchen lag, waren Dörfer, gerade gut genug, um 
die Pferde zu wechſeln. Denn man verſchmähte eine 
volkstümliche Beförderungsart; der Graf d'Osmond 
und die Herzogin von Aſſy mit ihrem Gemahl trafen 
in zwei Viererzügen aus Paris ein und fuhren ins 
Hotel Erzherzog Karl. Violante folgte einer Ein» 
ladung der Gräfin Clam⸗Gallas in ihre Hofburg» 
Loge; ſie beſtieg in Paris ihren Wagen, um durch das 
Wiener Fernrohr der Aſtronomin Thereſe Herberſtein 
zu ſehen. 

Die Leichtigkeit ihres Weſens, die Abweſenheit ge⸗ 
meiner Eitelkeiten in ihrem ungeſuchten Hochmut er⸗ 
regten Begeiſterung; ſie entzückten vor allem den 
Herzog. Er war ſechsundſechzig, und ſeit ſechs Jahren 
betrachtete er, ſeiner Geſundheit zu Liebe, die Frauen 
nur noch als glänzende und verwickelte Dekorations⸗ 
ſtücke. Nun ſah er, näher als andere, dem ſchönen, 
freien Geſchöpfe zu, dem in einem Dunſtkreis von Be⸗ 
gierden, dunklen Nachträgereien, ängſtlichen Geſpinſten 
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und geheimen Lüften alles klar und lichtvoll blieb, das 
nirgends Tiefen und Nöte ahnte. Es beglückte ihn 
eigenartig, wie ſie durch das überanſtrengte Gewühl 
der legitimierten Glücksritter und der in ſchwierigen 
Genüſſen Altgewordenen mit harmloſen, ſicheren Kinder⸗ 
ſchritten dahinging. Sie aufzuwecken erſchien der welken 
Feinheit des Greiſes wie ein thörichtes Verbrechen. 
Übrigens ſagte er ſich, daß er ein Narr wäre, ſie in 
Freuden einzuführen, deren Fortſetzung ſie notwendig 
bei andern ſuchen müßte. 

Er führte ſie nicht ein. Man erzählte ihr, daß die 
Marquiſe de Chatigny von ihrem Mann keine Kinder 
zu erwarten habe. 

„Woher weiß man das?“ fragte Violante. 

„Von Mademoiſelle Zozie.“ 

„Ah, der von der Oper?“ 

Ja.“ 

Sie wollte weiterfragen, woher denn Mademoiſelle 
Zozie das wiſſen könne, doch fühlte ſie, daß dieſe Frage 
nicht zu denen gehöre, die man äußern dürfe. 

Die ſchlanke Gräfin d'Aulnaie erſchien eines 
Abends auf der öſterreichiſchen Botſchaft mit einem 
ungeheuren Bauch; es handelte ſich um einen ver⸗ 
einzelten Verſuch, die Mode der andern Umſtände, wie 
ſie in den fünfziger Jahren beſtanden hatte, wieder 
einzuführen. Die Herzogin beluſtigte ſich ſehr; dann 
folgten einige nachdenkliche Tage, nach deren Verlauf 
ſie dem Herzog erklärte, daß ſie ſich Mutter glaube. 
Er ſchien heiter überraſcht und ließ den Doktor Bar⸗ 
safjon rufen. Der Arzt unterſuchte fie mit der zarten 
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Hand, die aus Klientinnen Geliebte machte. Sie 
blickte geſpannt auf: er hatte ſein Lächeln rechtzeitig 
unterdrückt und erklärte, daß hier nichts zu fürchten 
und nichts zu hoffen ſei. 

Sie ritt im Prater und im Bois mit immer 
neuen Anbetern ſpazieren, und ohne von den End⸗ 
zwecken der Anbetung etwas zu wiſſen, erhielt ſie, mit 
der Geſchicklichkeit einer Nachtwandlerin, alle in Atem. 
Der Conte Paul Papini bekam ihretwegen eine Kugel 
vom Baron Leopold Tauna, und er lag noch im 
Sterben, als Raffael Rigaud ſich vor ihrem eben 
vollendeten Bildnis erſchoß. Das waren ihr unver⸗ 
ſtändliche Dummheiten, und ſie ſprach es aus, mit 
einer Miene ſo ruhig und ohne Mitleid, daß abgehär⸗ 
teten Roués ein Schauer über den Rücken lief. Man 
fing an ſie zu fürchten. Sie aber empfand das leb⸗ 
hafteſte Vergnügen über eine noch nicht gekoſtete Art 
von Gefrorenem oder über den Schnee, der dichter als 
ſie ihn je geſehen hatte, auf dem Pelzkragen ihres 
Kutſchers liegen blieb. Und eine größere Teilnahme 
als allen ihren Liebhabern brachte ſie dem Lord Eppom 
entgegen, jenem alten Herrn, der das ganze Jahr hin⸗ 
durch eine weiße Hoſe und eine rote Nelke trug. Er 
fuhr im ſchäbigſten Einſpänner bei ihr vor, und es 
erheiterte ſie bis zu Thränen, wie er den argwöhniſchen 
Widerſtand ihrer Dienerſchaft zu überwinden hatte, ehe 
er bis zu ihr vordringen und ihr ſein koſtbares Cadeau 
zu Füßen legen konnte. Sie beſuchte ihn und betrat 
ſein Schlafzimmer: er ſchlief in ſeinem Sarge. Er 
überreichte ihr galant einen ſeiner im Voraus gedruckten 
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Partenzettel und ſpielte ihr zu Ehren auf einem Leier⸗ 
kaſten ſeinen ſelbſt verfertigten Trauermarſch. 

Sie begann Moden zu machen. Ein Bacchan⸗ 
tinnenkoſtüm, im Januar 1870 auf dem Opernball 
getragen, krönte ihre Berühmtheit. Die fliegenden 
Tandkrämer verkauften ihre Karrikatur, die Boulevards 
entlang leuchtete in den Schaufenſtern auf großen 
Photographieen die Büſte der Herzogin von Aſſy. Bei 
einem Feſte in den Tuilerieen ruhte auf ihr mit einer 
langen, ſchwer ſcheidenden Sehnſucht das glanzloſe Auge 
des Kaiſers. 

Der Krieg mit Deutſchland brachte ſie zum Still⸗ 
ſtehen inmitten eines Tanzes, deſſen Muſik jäh ab» 
brach. Den von Melodieen gewiegten Kopf noch wol⸗ 
lüſtig im Nacken, fühlten die Tänzerinnen von ihren 
Lippen das Lächeln gleiten und ein Zittern um ſie her 
von fernem Donner. 

* a 
* 

Der Herzog brach ſofort mit ihr auf. Am Morgen 
nach ihrer Ankunft in Wien lag er tot im Bett. Sie 
reiſte weiter, von der Leiche begleitet, und ſie begrub 
ſie in der Aſſyſchen Gruft zu Zara, auf jenem feier⸗ 
lichen Friedhofe, dem entgegen mit düſterm Pomp der 
Zug der Cypreſſen ſchreitet. Dann verſchloß ſie ſich 
in ihrem Palais. Die Geſellſchaft der dalmatiniſchen 
Hauptſtadt rückte vor ihrer Thür an, doch beobachtete 
die Herzogin ein ſtrenges Trauerjahr. 

Sie fühlte ſich aufgerüttelt, und mehr verwundert 
als erſchreckt durch die Ereigniſſe. Zum erſtenmal 
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hatte fie die beunruhigende Empfindung von etwas Un⸗ 
bekanntem, nicht ganz leicht zu Nehmendem, das irgend⸗ 
wo auf ſie wartete. Sie meinte die verfloſſenen Jahre 
dort hingebracht zu haben, wo das Leben am ſtärkſten 
pulſte; nun war es ihr, als hätten Ballmuſik und 
leeres Lachen alles übertönt, was des Gehörtwerdens 
wert war. Und in der plötzlich eingetretenen Stille 
begann ſie zu lauſchen. 

„Nun bin ich allein. Was iſt es nun, was 
giebt es zu verſtehen?“ 

An der Piazza della Colonna in Zara gab es 
offenbar nichts zu verſtehen. Sie begann wieder, ſich 
zu langweilen, woran ſie ſeit Cannes nicht mehr ge⸗ 
wöhnt war, und ſah gleich andern Frauen hinter den 
geſchloſſenen Läden auf das eingeſchlafene beſonnte 
Pflaſter hinunter. Zuweilen kamen Leute vom Hof 
vorbei, Geſichter, die ſie bei ihrem raſchen Beſuche mit 
dem Herzog geſehen zu haben meinte. Der König ſaß 
im Wagen mit Beate Schnaken; die Herzogin lachte, 
ganz allein in ihren leeren Sälen, über die ſpaß⸗ 
haften Geſchichten, die man in allen Reſidenzen weiter⸗ 
erzählte. 

Die Dalmatiner wurden durch die Eiferſucht der 
einheimiſchen Geſchlechter daran gehindert, einen Fürſten 
in ihrer Mitte zu ſuchen. Die Mächte, der unter 
der früheren Verwaltungen nie beendeten Raſſen⸗ und 
Bürgerkriege müde, lenkten die Wahl des dalma⸗ 
tiſchen Volkes auf Nikolaus, einen noch verfügbaren 
Koburger. Um ihm die Krone anzutragen, drang 
man bis in ein verſtecktes Jagdhäuschen, wo er mit 


26 


Treibern und Hunden in einer Küche lebte. Er war 
ein anſpruchsloſer Rauſchebart, der mit Pelzmantel, 
Kappe und kurzer Pfeife durch die Wälder ging wie 
der Weihnachtsmann. Die Überſiedelung als Herrſcher 
in ein fernes Reich, von deſſen Lage er keine ſichere 
Kenntnis beſaß, ward dem Alten nicht leicht; doch 
entſann er ſich ſeiner Fürſtenpflicht. Der Bundes⸗ 
kanzler ſollte ihm beim Abſchied geſagt haben: „Reiſen 
Sie mit Gott und ſehen Sie zu, daß wir von Ihrem 
Lande nichts mehr hören.“ 

Nikolaus ſah zu. Er regierte ſtill und beſcheiden. 
Und wenn ſich im Laufe der Jahre niemals heraus⸗ 
ſtellte, ob er klug, gewaltthätig, verſchlagen oder edel⸗ 
mütig ſei, ſo wurde Eines ſehr bald klar: er war ehr⸗ 
würdig. Seine Völker, die ſich gegenſeitig Verarmung 
und gänzliche Ausrottung wünſchten, waren darin einig, 
auf ihren greiſen König mit gerührter Liebe zu blicken. 
Nikolaus war ein Muſter als Familienvater. Eine 
tiefe, unzweifelhafte Ehrbarkeit hüllte alle, die ihm nahe 
ſtanden, wie in einen Mantel ein, unter deſſen Falten 
ihre Gebrechen verſchwanden. Niemand entrüſtete ſich 
über den Thronfolger, den jungen Philipp, der, ſeit im 
Wiener Thereſianum ſeine Erziehung beendigt war, 
einem hanswurſtmäßigen Vergnügungstrieb lebte; und 
die ſchöne Freundin des Königs empfing überall wohl⸗ 
wollende Anerkennung. 

Beate Schnaken war eine kleine Schauſpielerin, 
die von Wien nach Zara verſchlagen, niemand fand, 
der gern ihre Schulden bezahlt hätte. In ihrer Not 
ſchlich ſie früh um fünf aus dem Hauſe, um in der 
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Jeſuitenkirche zu beten. Sobald Nikolaus von Koburg 
die Führung eines katholiſchen Volkes übernommen 
hatte, war er voll Frömmigkeit mit ſeinem ganzen 
Haufe in die römiſche Kirche zurückgekehrt. Auch in 
der Ausübung ſeiner religiöſen Pflichten ging er allen 
ſeinen Unterthanen voran; in kalter Morgendämmerung 
verrichtete im Tempel der Jeſuitenväter der greiſe Herr 
ſeine Andacht. Beaten war dieſer Umſtand bekannt. 
Sie faltete die Hände und verhielt ſich ganz ruhig. 
Der König ſah im Winkel etwas Schwarzes und achtete 
nicht weiter darauf. Am Morgen danach bemerkte er, 
daß aus dem ſchwarzen Schleier, der über einem Bet⸗ 
ſtuhl lag, ein bleiches Profil in den Weihrauch hinein⸗ 
ſtarrte. Als ihm am dritten, vierten und fünften Tage 
immer dasſelbe Bild auffiel, konnte der Alte ſich einer 
herzlichen Rührung nicht enthalten, und Beate Schnakens 
Glück war gemacht. 

Außer ihrer Gage empfing ſie eine anſtändige 
Apanage. Nikolaus beſuchte ſie jeden Abend. Geheime 
Agenten lauſchten an den Thüren, doch ſelten fiel ein 
politiſches und niemals ein unpaſſendes Wort. Im 
Wagen ſaß Beate immer an der Seite des königlichen 
Freundes, weiß und roſig, das ſich entwickelnde Doppel⸗ 
kinn in den ſchwarzen Spitzenkragen gedrückt. Graf 
Bittermann, Nikolaus' Jugendfreund, hatte ſie knie⸗ 
fällig gebeten, ſich ihm antrauen zu laſſen; mit der 
Gräfin Bittermann dürfe der König verkehren. Beate 
aber wies den treuen Diener der Dynaſtie Koburg 
ab; ſie glaubte, der von ihm gewünſchten Ehrenrettung 
gar nicht zu benötigen. In der That verlangte ſie 
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niemand von ihr. Die Königin ſogar hatte Beate ins 
Herz geſchloſſen; man erzählte in dieſer Beziehung 
rührende Züge. 

Beate fand ſich in ihre zarte Stellung mit der 
größten Gewandtheit, ohne jeden Rückfall in frühere 
Lebensphaſen. Hier und da nahm ſie kurzen Urlaub 
zu einem Stelldichein in Nizza mit einem Wiener 
Pferdejuden, oder um jenſeits der Schwarzen Berge 
einen Kollegen von der Hofbühne zu treffen. Dann 
kam ſie zurück, vernünftig, ſchlicht, mit ſtiller Würde; 
innerhalb der Landesgrenzen geſchah nie das Geringſte. 

Die Herzogin unterrichtete ſich manchmal ſogar 
aus den Zeitungen über die Thaten und Gebärden 
dieſer Herrſchaften. Wer ihr in Paris, vor fünf 
Monaten geſagt hätte, daß ſie, um ihre Stunden hin⸗ 
zubringen, zu ſolchen Mitteln greifen werde! 

Prinz Phili ritt eines Tages über den Platz. Sie 
ſtand leicht und läſſig auf dem monumentalen Balkon 
ihres erſten Stockwerks und ſah an den langen Säulen 
hinab, an deren Fuß zwei Greifen das Portal be⸗ 
wachten. Links ſaß ein eleganter Kavalier, rechts ein 
Hüne in Uniform, in der Mitte aber ein Männchen 
von ſchlechter Haltung, das fahrige Blicke umherwarf 
und unabläſſig mit kleinen bleichen Händen in den 
dünnen ſchwarzen Haaren grub, die auf ſeinen Wangen 
keimten. Die Herzogin wollte ſich zurückziehen; Phili 
hatte ſie ſchon erblickt. Er ſchleuderte die Arme in 
die Luft, in ſeinem Geſicht leuchtete es roſig auf. Er 
wollte anhalten. Sein eleganter Begleiter blieb ge⸗ 
fällig ſtehen, doch der rieſige Krieger riß rauh am 
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Bügel des Prinzen. Phili zog den Kopf tief zwiſchen 
die Schultern zurück und folgte ohne Klage. Seine 
bemitleidenswerte Rückenlinie verſchwand um die Ecke. 
* * 
x 

Es war im Dezember. Sie ſetzte einmal über die 
Hafenbucht. Die helle, feine Stadt, geformt mit der 
Anmut Italiens, blieb zurück; gegenüber lag unter dem 
ſchweren Sturmhimmel nichts als eine graue Stein⸗ 
wüſte mit zerbröckelnden Hütten. Der Anblick, der ſie 
kränkte, ſtachelte etwas in ihr auf, ein Bedürfnis zu 
wagen, zu handeln und die Kräfte zu meſſen: ſie ließ 
ſich die Ruder reichen, ſie tauchte ſie tapfer in die lär⸗ 
menden Wellen, die das Boot herumriſſen. Sie ſah 
ſich machtlos und kämpfte aus Trotz. Da bemerkte ſie 
am Strande einige Männer mit aufgeſperrten Mündern 
und wild umhergeworfenen Armen. Sie ſchienen zornig: 
ein Alter mit geſträubtem weißen Bart drohte ihr mit 
den Fäuſten und ſprang dabei von einem Bein auf 
das andere. 

„Was haben die Leute?“ fragte ſie ihren Gon⸗ 
dolier. 

Der Mann ſchwieg. Der Jäger erklärte zögernd: 

„Es iſt ihnen nicht recht, daß die Frau Herzogin 
rudern will.“ 

„Ah!“ 

Was konnte ihnen das machen? Es mußte eine 
kleine Eigenheit des Volkes ſein, dieſe ſeltſame Eifer⸗ 
ſucht. Sie erinnerte ſich jener unverſtändlichen Men⸗ 
ſchen, von denen fie als Kind für eine Hexe gehalten 
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wurde. Das Volk beſaß lauter Marotten. Es fang in 
ſogenannten Volksliedern von Türkenkriegen, die niemals 
ſtattgefunden hatten. 

Sie hatte die Ruder weggelegt, das Boot war ans 
Land geſchleudert. Sie ſtieg aus. Der Alte kreiſchte 
noch einmal auf und ſchlich ſcheu davon. Sie beſah 
ſich durchs Lorgnon die jungen Burſchen, die ungeſchickt 
ſtehen blieben. 

„Haßt ihr mich denn ſehr?“ forſchte ſie wiß⸗ 
begierig. 

„Prosper, warum antworten die Leute nicht?“ 

Der Jäger wiederholte ihnen die Frage in ihrer 
Sprache. Schließlich ſagte eine Stimme, die noch heiſer 
vom Fluchen war. 

„Wir lieben dich, Mütterchen. Gieb uns Geld für 
Schnaps.“ 

„Prosper, frage ſie, wer der Alte iſt.“ 

„Unſer Vater.“ 

„Trinkt ihr viel Schnaps?“ 

„Selten. Wenn wir Geld haben.“ 

„Ich gebe euch welches. Aber die Hälfte gebt ihr 
eurem Vater.“ 

„Ja, Mütterchen. Alles was du befiehlſt.“ 

„Prosper, geben Sie ihnen —“ 

Sie wollte ſagen: zwanzig Franken, überlegte aber, 
daß das Volk ſich tot trinken könnte. 

„Fünf Franken.“ 

„Die Hälfte dem Vater,“ wiederholte ſie und ſtieg 
ſchnell ins Boot. 

„Wenn ich zuſehe, werden ſie es ihm natürlich 
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geben,“ dachte fi. „Wie aber, wenn fie unbeob- 
achtet ſind?“ 

Sie war geſpannt, obwohl fie ſich ſagte, daß es 
gleichgültig ſei, wie eine ſchmutzige Familie ſich um fünf 
Franken vertrage. 

Tags darauf wollte ſie den Jäger hinſchicken, doch 
meldete Prosper ihr, der Alte ſei gekommen. Sie ließ 
ihn vor; er küßte ihren Rockſaum. 

„Dein Knecht küßt deinen Saum, Mütterchen, du 
haſt ihm einen Franken geſchenkt,“ ſagte er und ſah 
ſie lauernd an. Sie lächelte. Ah, er traute den 
Burſchen nicht, und hatte recht. Er hätte ja zwei und 
einen halben Franken bekommen ſollen. Aber daß ſie 
ihm doch etwas gegeben hatten! 

„Erwartete ich das?“ 

Sie war beluſtigt und ſagte: 

„Es iſt gut, Alter, ich komme morgen wieder an 
euer Ufer.“ 

** * 


* 

Der folgende Tag war blau. Sie ſtand zum 
Ausgehen bereit, als draußen ſich Stimmen erhoben. 
Prinz Phili ſtolperte an fünf Lakaien vorbei, über die 
Schwelle. 

„Einem Freunde Ihres Gemahls, des ſeligen 
Herzogs,“ ſo rief er aufgeregt, „Frau Herzogin werden 
doch einem lieben Freund des Herzogs nicht die Thür 
weiſen. Küß die Hand, Frau Herzogin.“ 

„Königliche Hoheit, ich empfange niemand.“ 

„Aber einen lieben Freund. Wir hatten uns ja 
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fo lieb. Und dann, wie geht es der lieben Fürſtin 
Pauline. Ach ja, Paris. Und die gute Lady Olympia, 
a ſo a herzigs Weiberl.“ 

Die Herzogin lachte. Lady Olympia Ragg war 
gerade noch einmal ſo groß und breit wie Prinz Phili. 

„Iſt ſie noch in Paris, die Olympia? Iſt gewiß 
ſchon wieder in Arabien oder am Nordpol. Eine 
wirklich liebe, überaus leicht zugängliche Frau. Es 
hat mich gar keine Mühe gekoſtet,“ ſagte er ſchäkernd. 
„Aber gar keine. Schauen Sie, jetzt werden Sie ſchon 
munterer.“ 

„Königliche Hoheit, es iſt ſchwer, Ihnen zu 
widerſtehen.“ 

„Trauern iſt ſchon recht, aber nicht gar ſo arg. 
Ich trauere ja auch. Da ſchaun's.“ 

Er berührte ſeinen umflorten Armel. 

„Der Herzog war doch mein Buſenfreund. Das 
letzte Mal als ich ihn ſah, wiſſen Sie in Paris, er» 
mahnte er mich ſo rührend zur Vernunft, aber ſo 
rührend, ſage ich Ihnen. Phili, ſagte er, Mäßigkeit 
im Genuß von Wein und Weibern. Er hatte nur zu 
recht, aber kann ich ihm folgen?“ 

„Königliche Hoheit können ſicher, wenn Sie 
wollen.“ 

„Das gehört zu Ihren Vorurteilen. Mit acht⸗ 
zehn Jahren bekam ich von einem Hofmeiſter Port⸗ 
wein; er ſtahl ihn mir eigenhändig von der Hoftafel. 
Heute bin ich zweiundzwanzig und trinke ſchon nur 
noch Kognak. Erſchrecken bitte nicht, Frau Her⸗ 
zogin, ich verdünne ihn mit Sekt. Ein Waſſerglas 


33 


voll, halb Sekt, halb Kognak. Meinen Sie, daß es 
ſchadet?“ 

„Ich weiß wirklich nicht.“ 

„Mein Arzt ſagt mir, es ſchadet gar nichts.“ 

„Dann können Sie's ja thun.“ 

„Das denken Sie doch auch wirklich?“ 

„Aber warum trinken Sie? Es giebt für einen 
Thronfolger doch ſo viele andere Beſchäftigungen.“ 

„Das gehört zu Ihren Vorurteilen. Ich bin un⸗ 
befriedigt wie alle Thronfolger. Erinnern Sie ſich 
an Don Carlos. Ich möchte nützlich ſein, und man 
verurteilt mich zur Unthätigkeit, ich bin ehrgeizig, und 
jeder Lorbeer wird mir vor der Naſe weggeſchnitten.“ 

Er ſprang auf und trollte gebeugt durchs Zimmer. 
Seine Arme waren immer erhoben wie Flügel, die 
Hände wippten in der Höhe der Bruſt, an den Gelenken 
auf und ab. 

„Sie Armſter,“ ſagte die Herzogin und blickte auf 
die Uhr. | 

„Die Schranzen verdächtigen mich bei dem Könige 
meinem Vater, als könne ich die Zeit meiner Thron⸗ 
beſteigung nicht erwarten.“ 

„Aber Sie können es doch?“ 

„Mein Gott, ich wünſche dem König langes Leben. 

Aber ich möchte auch leben, und man will es nicht.“ 

Er ſchlich auf den Fußſpitzen nahe zu ihr hin und 
flüſterte mit Anſtrengung dicht an ihrem Geſicht: 

„Wollen Sie wiſſen, wer es nicht will?“ 

Sie huſtete; ein ſcharfer Alkoholduft wehte ſie an. 

„Nun?“ 
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„Die Se = ſu⸗ iten!“ 

„Ah!“ 

„Ich bin ihnen zu aufgeklärt, darum verderben 
ſie mich. Wer iſt denn heute fromm? Die Klugen 
geben vor es zu ſein: ich bin zu ſtolz dazu. Glauben 
Sie, Frau Herzogin, etwa an die Auferſtehung, oder 
an die unbefleckte Empfängnis, oder überhaupt an das 
ganze Himmelreich? Ich perſönlich bin über das alles 
hinaus.“ 

„Ich habe mich nie dafür intereſſiert.“ 

„Vorurteile habe ich keine mehr, ſage ich Ihnen. 
Die Kirche fürchtet mich, darum verdirbt ſie mich.“ 

„Bitte, wie macht ſie das?“ 

„Sie fördert meine Laſter. Sie beſticht meine 
Umgebung, daß man mir zu trinken giebt. Wenn ich 
irgendwo einem ſchönen Weibe begegne, ſo haben die 
Schwarzen mir's in den Weg geſtellt. Ich bin nicht 
einmal ſicher, Frau Herzogin, ob nicht Sie... Sie 
ſelbſt ... Sie find vielleicht doch fromm?“ 

Er ſchielte ſie von der Seite an. Sie be⸗ 
griff nicht. 

„Warum ſtanden Sie neulich auf dem Balkon, 
gerade als ich vorbeiritt?“ 

„Ach, Sie glauben?“ 

Er zögerte, dann ſtimmte er in ihr Lachen ein. 
Er rückte auf ſeinem Seſſel zutraulich näher. 

„Ich fürchtete nur, weil Sie gar ſo ſchön ſind. 
Phili, hab' ich zu mir geſagt, da iſt eine Falle. Schau 
daß du weiter kommſt. Aber Sie ſehen, ich bin nicht 
weitergekommen: da ſitze ich.“ 
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Er kam noch näher, feine wippenden Händchen 
ſtreiften ſchon die Spitzen vor ihrer Bruſt. Sie 
erhob ſich. 

„Gelt, ich darf da ſitzen bleiben?“ lallte er, erregt 
und unſicher. 

„Aber mir erlauben königliche Hoheit, daß ich 
ausgehe?“ 

„Aber wozu denn! Gehn's, Frau Herzogin, ſein's 
gemütlich.“ 

Er trollte ihr nach, von einem Stuhl zum andern, 
demütig und ausdauernd. 

„Aber das alte Empire - Gerümpel müſſen Sie 
hinausthun und was Molliges da hereingeben, daß 
man lieb plauſchen kann und ſich auswärmen. Dann 
komm' ich alle Tage zu Ihnen. Sie glauben nicht, wie ich 
zu Hauſe kalt hab' bei meiner Frau. Muß man mir 
auch eine Frau aus Schweden holen, die zu predigen 
anfängt, ſobald ſie meiner gewahr wird. Quelle scie, 
Madame! Ein Sägefiſch aus Schweden: das iſt ein 
ſelbſterfundenes Wortſpiel. Und ein franzöſiſches auch 
noch! Ach Paris!“ 

Er redete langſamer, ängſtlich horchend. Der Vor⸗ 
hang öffnete ſich, der elegante Begleiter des Prinzen 
erſchien auf der Schwelle. Er verneigte ſich tief vor 
der Herzogin und vor Phili, und ſprach: 

„Königliche Hoheit erlaube mir zu erinnern, daß 
Seine Majeſtät Euere königliche Hoheit um Si Uhr 
zum Frühſtück erwarten.“ 

Er verneigte ſich abermals. Phili murmelte: 
„Gleich, mein lieber Percoſſini.“ Die Thür ging zu. 
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Der Prinz wurde plötzlich beweglich. 

„Haben Sie ihn wohl geſehen, den Schuft. Das 
war der Baron Percoſſini, ſo ein Italiener. Der 
Schuft, er wird ja gezahlt von den Je⸗ ſu⸗ iten. Er 
hat gewartet, bis ich hier bei Ihnen recht warm ge⸗ 
worden bin. Jetzt holt er mich fort, gerade im ſchönſten 
Moment, wo ich anfange zu hoffen. Ich ſoll närriſch 
werden, die Jeſuiten zahlen's. Sagen Sie, liebſte Her⸗ 
zogin, darf ich morgen wiederkommen?“ 

„Unmöglich, königliche Hoheit.“ 

„Bitte, bitte.“ 

Er flehte, thränenerſtickt. 

„Sie ſind zu ſchön, ich kann doch nicht anders.“ 

Dann plauderte er wieder. 

„Der Major von Hinnerich, mein Adjutant, ah, 
das iſt ganz was anderes. So ein braver Mann! Ein 
wirklich braver Mann, er hindert mich an jedem Ver⸗ 
gnügen. Aber an jedem, ſag' ich Ihnen. Haben 
Sie neulich geſehen, wie er an meinem Zügel zog? 
Ein ſo treuer Diener meines Hauſes. Seien Sie lieb, 
Frau Herzogin, beſuchen Sie meine Frau, kommen 
Sie zu unſerm cercle intime. Ich muß Sie doch 
wiederſehen, ich kann doch nicht anders. Gelt, Sie 
kommen? Der Prinzeſſin machen Sie ſolche Freude, 
ſie ſpricht immerfort von Ihnen. Gelt, Sie kommen?“ 

Sie machte ungeduldig ein paar Schritte auf die 
Thür zu. 

„Ich komme.“ 

Der Vorhang rauſchte von neuem. Phili legte 
unvermutet eine gnädige Anmut an den Tag. 
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„Mein lieber Percoſſini, ich gehöre Ihnen. Küß 
die Hand, Frau Herzogin, und auf Wiederſehen beim 
cercle intime.“ 

* ni * 

Die Herzogin begab ſich zu Fuß nach dem Hafen. 
Ein reiner Nordwind ſtrich über das violette Meer. 
Beim Landen fand ſie drüben am Strande einen bunten 
Volkshaufen, der auf ſie zu warten ſchien. Allen 
voran leuchtete unter dem kraßblauen Himmel der 
kupferrote, ſchöne Bart eines feingekleideten, ſtattlichen 
Herrn. Der graue Schlapphut war von ſeinem An⸗ 
zuge das einzige nicht der Mode entnommene Stück. 
Er verneigte ſich: im ſelben Augenblick ſchrieen und 
plärrten Männer, Frauen und Kinder im Chor, wie 
etwas Eingelerntes: 

„Das iſt Pavic, unſer Retter, unſer Väterchen, 
unſer Brot und unſere Hoffnung!“ 

Die Herzogin ließ ſich ſagen, was es bedeute. 
Dann betrachtete ſie den Herrn; ſie hatte von ihm 
gehört. Er ſtellte ſich vor: 

„Doktor Pavic.“ 

„Ich bin gekommen, Hoheit, um Ihnen zu danken. 
Ihnen iſt gedankt, denn Sie wiſſen: „Was ihr den 
Armſten meiner Brüder thut, das thut ihr mir““ 

Sie verſtand ihn nicht, ſie dachte: „Mir? Wem 
denn? Ich habe ja überhaupt niemandem etwas thun 
wollen.“ Da ſie nichts erwiderte, ſetzte er hinzu: 

„Ich ſpreche, Hoheit, zu Ihnen im Namen dieſes 
unmündigen Volkes, deſſen Menſchwerdung ich mein 
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ganzes Leben geweiht habe. Mein ganzes Leben,“ 
wiederholte er mit Hingebung. 

Sie erkundigte ſich: 

„Was iſt es mit dieſen Leuten? Ich möchte etwas 
über ſie wiſſen.“ 

„Dies arme Volk, es liebt mich ſehr. Sie bemerken, 
Hoheit, wie dicht es mich umdrängt.“ 

Sie hatte es bemerkt: das Volk roch übel. 

„Ah! Um mich ſpinnt ſich ein gutes Stück Ro⸗ 
mantik!“ 

Er breitete die Arme aus, den Kopf im Nacken, 
daß der ſchöne, breite Bart keilförmig in die Luft ſtand. 
Sie erklärte ſich ſeine Gebärde nicht ganz. 

„Wenn Sie wüßten, Hoheit, wie das ſüß iſt: vom 
Haſſe einer Welt umtobt, ſich auf einen Wall von 
Liebe zu ſtützen.“ 

Sie erinnerte ihn: 

„Und das Volk, das Volk?“ 

„Es iſt arm und unmündig, darum liebe ich es, 
darum ſchenke ich ihm meine Tage und meine Nächte. 
Die Umarmungen eines Volkes, Sie mögen mir glauben, 
Hoheit, ſind heißer, ſind weicher und beglückender als 
die einer Geliebten. Ich entreiße mich ihnen manch⸗ 
mal, zu langen, einſamen Fußwanderungen durch mein 
trauriges Land.“ 

So ſchloß er, ſtiller und getragener. 

Er war entſchieden von der Darlegung der eigenen 
Perſönlichkeit nicht abzulenken. Sie hatte die Lippen 
zu einem ſpöttiſchen Wort geöffnet, aber ſein Organ, 
dies erſtaunliche Organ, das dem Könige und ſeiner 
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Regierung Furcht einflößte, bezwang ihren Wider⸗ 
ſpruch. In ſeiner Stimme ſchmolz Liebe, die Liebe 
zu feinem Volk, wie eine köſtliche Dragee. Ein 
Duft, fade und berauſchend, entſtrömte ſeinen leerſten 
Worten, ein ihr peinlicher Duft; aber er wirkte 
auf ſie. 

Einige Schritte landeinwärts äußerte ſie: 

„Sie ſind ein Tribun? Man fürchtet Sie 
ſogar?“ 

„Man fürchtet mich. O ja, ich glaube wohl, daß 
jene vornehmen Herren mich fürchten, die damals, als 
ich die ſchamloſen, verworfenen Sitten des Thronfolgers 
nach Verdienſt öffentlich gebrandmarkt hatte, in mein 
Haus gedrungen ſind.“ 

„Ach, wie iſt das abgelaufen?“ fragte ſie, begierig 
auf Geſchichten. 

Er blieb ſtehen. 

„Sie mußten ſich in der nächſten Apotheke die 
Köpfe verbinden laſſen. Die Polizei vermied es 
ängſtlich ſich einzumiſchen,“ ſagte er kalt und ging 
weiter. 

Er gab ihr zehn Sekunden zum nachdenken; dann 
hielt er wieder an. 

„Aber niemand, der ein gutes Gewiſſen beſitzt, 
braucht mich zu fürchten. Man weiß ja gar nicht, wie 
weich ich bin, wie viel von meinem Zorn aus einer 
zu zärtlichen Seele kommt, und wie dankbar und treu 
ich dem Mächtigen, Frau Herzogin, wäre, der für meine 
Sache ſeine Hand erhöbe. 

„Und Ihre Sache?“ 
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„Iſt mein Volk,“ ſagte Pavic und fette feinen 
Weg fort. 

Sie wanderten über ſpitze Kieſel. In einem arm⸗ 
ſeligen Acker ſtanden gebückte Geſtalten, ſie warfen un⸗ 
abläſſig, mit immer gleichen Bewegungen, Steine auf 
die Straße hinaus. Der Weg lag voll, und das Feld 
ward nicht leer. Ein Bauer ſagte: ; 

„So werfen wir das ganze Jahr. Gott weiß, wo 
der Teufel all' die Steine hernimmt.“ 

„Das iſt auch mein Los,“ verſetzte Pavic ſofort. 
„Jahr ein Jahr aus ſchleudere ich Ungerechtigkeit und 
Frevel an meinem Volk aus dem Acker meines Vater⸗ 
landes, — aber Gott weiß, woher der Teufel immer 
neue Steine nimmt.“ 

Die Offnung einer Lehmhöhle klaffte. Die Her⸗ 
zogin trat, um dem immer nachdrängenden Volke aus⸗ 
zuweichen, auf die Schwelle. Ungeheure irdene Krüge 
ragten in den Ecken, auf dem Boden von hart⸗ 
geſtampfter gelber Erde. Durch den ſchwarzen Raum 
zog der Geruch von gebratenem Ol. Vor dem ſchwä⸗ 
lenden Feuer eines feuchten Reiſigbündels froren drei 
Männer in braunen Mänteln. Einer ſprang auf und 
kam mit einem thönernen Gefäß auf die Gäſte zu. Die 
Herzogin wich haſtig zurück, aber der Tribun ergriff 
den Weinkelch. 

„Das iſt der Saft meines Mutterbodens,“ ſagte 
er zärtlich, und trank. 

„Das iſt Blut von meinem Blut.“ 

Er verlangte ein Stück Maisbrot, zerbrach es 
und teilte mit den Umſtehenden. Die Herzogin ſah 
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einem großen Seevogel zu, der kreiſchend durch die 
Nacht der Höhle flatterte. Eine kleine Natter ringelte 
auf dem Tiſch. 

„Wahrſcheinlich iſt mir jetzt alles vorgeführt,“ 
ſagte die Herzogin. Sie wandte ſich wieder dem 
Ufer zu. 

„Sie wollen zur Stadt, Herr Doktor, und haben 
kein eigenes Boot? Steigen Sie bitte in meines.“ 

Er nahm einen Knaben mit hinein, ein kränkliches 
Weſen mit ſchwachen Augen, weißen Ringellöckchen und 
von käſiger Farbe. 

„Sie haben einen Knaben bei ſich?“ 

„Es iſt mein Kind. Ich habe es ſehr lieb.“ 

Sie dachte: „Das brauchte nicht geſagt zu werden. 
Und mitzunehmen brauchte er es auch nicht.“ 

Nach einer Pauſe fragte ſie: 

„Sie werden doch Paveſe genannt?“ 

„Ich habe mich ſo nennen müſſen. Ohne die 
Sitten und ſogar die Namen unſerer Feinde anzu⸗ 
nehmen, können wir in unſerm eigenen Lande nicht 
gedeihen.“ 

„Wer, wir?“ 

Wir 

Er errötete. Sie bemerkte, daß er eine eigentüm⸗ 
lich zarte Haut und roſige Nüſtern hatte. 

„Wir Morlaken,“ ergänzte er raſch. 

„Morlaken?“ dachte ſie. So nannte man alſo 
jene Bunten, Schmutzigen dort drüben. Das war alſo 
ein Volk. Sie hatte es für eine namenloſe Herde ge⸗ 
halten. Sie vergewiſſerte ſich: 
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„Und die Leute am Strande, das waren wohl 
auch —“ 

„Morlaken, Hoheit.“ 

„Warum verſtehen ſie nicht italieniſch?“ 

„Weil es nicht ihre Sprache iſt.“ 

„Ihre Sprache?“ 

„Das Morlakiſche, Hoheit.“ 

Alſo beſaßen ſie auch eine Sprache. Sie hatte, ſo 
oft jene die Münder öffneten, ein ungeregeltes Grunzen 
zu hören gemeint, aus dem Eingeweihte möglichenfalls 
allerlei traumdunkle Abſichten herausahnten, wie aus 
den Lebensäußerungen der Tiere. Pavic verſetzte: 

„Wie ich ſehe, iſt Ihnen, Frau Herzogin, dieſes 
Volk noch unbekannt.“ 

„Ich habe unter meiner Dienerſchaft nie welche 
gehabt. Ich erinnere mich, mein Vater nannte ſie —“ 

Sie beſann ſich und ſchwieg. Er ſchluckte hinunter. 
Plötzlich gerade aufgerichtet und eine Hand in der Nähe 
des Herzens, mit der ganzen Spannung eines vielleicht 
einzigen Augenblickes begann er zu reden. 

„Wir Morlaken ſehen zu, wie zwei fremde Räuber 
ſich um unſer Land vertragen. Wir ſind der Ketten⸗ 
hund, den zwei Wölfe anfallen; und der Bauer ſchläft.“ 

„Die beiden Wölfe?“ 

„Sind die Italiener, unſere alten Bedrücker, und 
der König Nikolaus mit ſeinen fremden Schergen. O, 
Hoheit, mißverſtehen Sie mich nicht. Es hat der 
Dynaſtie Koburg niemals ein treueres Herz geſchlagen 
als hier in dieſer flavifchen Bruſt. Als die Mächte 
den Prinzen Nikolaus von Koburg auf Dalmatiens 


43 5 


Thron ſetzten, da ging ein Aufatmen durch die ſlaviſche 
Welt. Die vielhundertjährige Schmach wird nun doch 
geſühnt werden, ſo hieß es von Archangel bis Cattaro: 
denn von Cattaro bis Archangel und vom Eismeer bis 
zu der Öligen Flut des Südens ſchlagen die ſlaviſchen 
Herzen im gleichen Takt. Die lateiniſchen Räuber, 
die ein heiliges Slavenvolk ſchänden, man wird ihnen 
endlich den Stein um den Hals binden und ſie im 
Meer verſenken. So jauchzten wir! So jauchzten wir 
voreilig. Denn, Frau Herzogin, wie es war, ſo iſt 
es geblieben: die Fremden herrſchen.“ 

„Welche Fremden?“ 

„Die Italiener.“ 

„Die nennen Sie fremd? Hier iſt doch alles ita⸗ 
lieniſch. In eine Wildnis, an ein ödes Meer haben 
die Italiener ſchöne Städte gebaut ...“ 

„Und nun ſitzen — Sie ſehen, Hoheit, wie wund 
Ihre Worte mein Herz trafen, daß ich Sie, Frau 
Herzogin, zu unterbrechen wage —, und nun ſitzen 
ſie in dieſen ſchönen Städten als Spinnen und trinken 
das arme Blut des ſlaviſchen Landes. In den Städten 
am Meer wird auf italieniſch geſchrieen, genoſſen und 
Theater geſpielt. Man führt den Neugierigen, die 
vorbeifahren, die Komödie einer Wohlhabenheit, einer 
Geſittung und Zufriedenheit vor, die dieſes Land nicht 
kennt. Dahinter aber, in den langgeſtreckten, traurigen 
Gefilden, geht es ernſt und ſtille zu. Dort wird auf 
ſlaviſch geſchwiegen, gehungert und gelitten. Das Reich, 
Frau Herzogin, iſt nicht derer die genießen, es iſt der 
Leidenden.“ 
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Sie fragte fich: „Hält er leiden für ein Verdienſt?“ 

Der Tribun fuhr fort: 

„Die Barbarei und das Elend in ein Land tragen, 
wo nur Genügſamkeit und Unſchuld waren; in den 
Leibern der Armen nach Gold graben und um Gold 
ihre unſterblichen Seelen verkaufen, — das nannten 
unſere einſtigen Herren, die Venetianer: koloniſieren. 
Zum Erſatz für alles was ſie uns nahmen, ſandten 
ſie uns ihre Künſtler, die bauten uns einige nichts⸗ 
nutzige Monumente; daran durften die Hungernden ſich 
ſatt ſehen.“ 

Er ſprang auf. Die geſpreizte Rechte ausgeſtreckt 
nach der weißen Stadt, die vor ihnen ſich aus dem 
Waſſer erhob, rief er in den Wind hinein: 

„Wie ich ſie verabſcheue, dieſe ruchloſe Schönheit!“ 

Die Herzogin wendete, leicht angewidert, den Kopf 
weg. Pavic vermochte ſich in dem heftig ſchwankenden 
Boot nicht lange auf den Beinen zu halten; er taumelte 
und ſaß hart nieder. Dann legten ſie an. Pavic 
ſeufzte tief: 

„Der König Nikolaus weiß von alledem nichts. 
Ich achte ihn, er iſt fromm, und auch ich war als 
einfaches Slavenherz immer ein gläubiger Sohn der 
Kirche. Aber er ſteckt im Lügengarn der Italiener. 
Hätte er ſonſt einen treuen Unterthanen wie mich, ver⸗ 
folgt und eingekerkert?“ 

Ihr Wagen war vorgefahren, ſie ſtand ſchon am 
geöffneten Schlage; plötzlich ſah ſie ſich nochmals nach 
ihm um. 

„Sie haben im Kerker geſeſſen?“ 
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„Hoheit, zwei Jahre lang.“ 

Die Herzogin erhob das Lorgnon: ſie hatte noch 
niemals einen Staatsverbrecher geſehen. Pavic ſtand 
barhäuptig im Schmuck ſeiner kurzen, braunroten Locken, 
das Licht flimmerte in ſeinem rotblonden Bart, er blickte 
ihr freimütig in die Augen. 

„Sie müſſen unverſöhnlich ſein,“ verſetzte ſie end⸗ 
lich. „Ich wäre es.“ 

„Gott verhüte es. Aber immer fromm und immer 
loyal geweſen, und bloß weil ich mein Volk liebe, ver⸗ 
folgt und eingekerkert, — Hoheit, das ſchmerzt,“ ſagte 
er innig. 

„Schmerzt? Sie müſſen doch wütend ſein!“ 

„Hoheit, ich vergebe ihnen —“ 

Er hielt die Rechte mit nach außen gekehrter Hand⸗ 
fläche ein Stück ſeitwärts von der Hüfte weg. Er blickte 
gen Himmel. 

„Denn ſie wiſſen nicht, was ſie thun.“ 

„Erzählen Sie mir gelegentlich mehr, Herr 
Doktor.“ a 

Sie grüßte ihn aus dem Wagen. 

Es war Mittag, in den windgeſchützten Straßen 
brannte die Sonne. Die Herzogin fühlte ſich auf⸗ 
geweicht und eingeſchläfert von lauter auf ſie her⸗ 
niedergegangenen Worten, einfangenden, umſtricken⸗ 
den, entkräftenden Worten. Noch in ihren kühlen 
Sälen umſpann ſie ein ungeſunder Zauber. Alle 
Gegenſtände, die ſie anfaßte, waren zu weich, das 
Schweigen im Hauſe zu ſchmeichelnd und zu träu⸗ 
meriſch. Ein kleiner Vogel, der ſich an ihrem Fenſter 
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den Kopf einftieß, hätte ihr faſt leid gethan, als er 
ſchon tot war. Sie brauchte eine Nacht, um wieder 
gelaſſen und vernünftig zu werden. 
* * 
ax 

Acht Tage ſpäter kam ein verzweifelter Brief vom 
Prinzen Phili. Von Hinnerich ſei zu treu, er laſſe 
ihn keinen Schritt mehr allein gehen. Wenn ſie ihm 
ein Wiederſehen beim cercle intime verſage, jo verliere 
er den letzten moraliſchen Halt. Das werde ſie nicht 
wollen, nur die Jeſuiten könnten das wünſchen. 

Sie gab bei der Prinzeſſin ihre Karte ab. Darauf 
erſchien bei ihr ein Hofjäger mit einer ſchriftlichen Ein⸗ 
ladung zu Ihrer königlichen Hoheit. 

Als der Lakai vor ihr die Flügelthür aufriß, warf 
Phili einen Handarbeitstiſch um. Zwei Theetaſſen 
gingen in Scherben. Die in dem weiten, kalten Gemach 
einſam frierenden Perſonen erhoben ſich eifrig, erlöſt 
aus trüber Langerweile. Die Prinzeſſin zog liebens⸗ 
würdig einen zweiten Seſſel neben den ihrigen, in 
deſſen warmen Tiefen ſie mit froſtigem Beben ganz 
verſchwand. Sie war lang, beängſtigend ſchmal und 
mager, und weißlich von Haaren, Haut, Augen und 
Weſen. Ellenbogen und Kniee ſtachen wie Lanzen 
durch den Stoff des ſchlichten, geſchloſſenen Kleides, 
die Handgelenke wollten abbrechen in den Spitzen⸗ 
manſchetten. 

„Sie haben uns aber lange warten laſſen,“ 
äußerte ſie. ’ 

Sie ſprach langſam, leiſe klagend. Man wußte 
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beim erſten Wort, ihr ſei auf keine Weiſe beizu⸗ 
kommen. 

„Mit Bedauern, königliche Hoheit,“ entgegnete die 
Herzogin. 

„Dennoch hätte ich meine Zurückgezogenheit noch 
lange nicht aufgegeben, nur der Wunſch Euerer könig⸗ 
lichen Hoheit konnte mich dazu bewegen.“ 

„Sie thun es mir zu Liebe, Hoheit? Gott lohne 
es Ihnen. Wie habe ich mich danach geſehnt, mit 
einem Menſchen der großen Welt, mit Ihnen, liebe 
Herzogin, von da draußen reden zu dürfen, — von 
Paris ..“ 

Dies Wort erregte ein Stöhnen, es pflanzte ſich 
fort durch den Raum. Phili wiederholte dumpf: 
„Paris“. „Paris,“ liſpelten zwei reich geputzte Damen, 
deren kunſtvolle Locken, von großen Roſen gekrönt, über 
porzellanweiße Nacken fielen. Hinter ihnen warfen ihre 
Männer die blaßbraunen Köpfe zurück, daß die ge⸗ 
wichſten Stacheln ihrer dicken ſchwarzen Schnurrbärte 
zur Decke ſtarrten: „Paris“. „Paris,“ murmelte 
Percoſſini mit angenehmem, ſehnſuchtstiefen Baryton. 
Aus einem wenig erhellten Winkel, von Seidenkiſſen 
erſtickt, drang der matte Seufzer einer dicken, ſchönen 
Frau: „Paris“. Und nur von Hinnerich blieb ohne 
eine Miene zu verziehen, aufmerkſam und pflichtgetreu, 
neben dem Stuhl ſtehen, auf dem des Thronfolgers 
kümmerliche Glieder zappelten. 

Die Prinzeſſin ſagte: 

„Hoheit erlauben, daß ich Sie mit unſern Freunden 
bekannt mache.“ 
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„Mes dames Paliojoulai und Tintinovitſch.“ 

Die beiden Damen beſchrieben in ihren hinten 
centaurenmäßig entwickelten Roben weite Komplimente. 
Ein anmutiges Lächeln wollte die milchige Fettſchicht 
auf ihren Geſichtern in Fluß bringen. Die Herzogin 
bemerkte, daß Madame Tintinovitſch ſchön ſei mit ihrer 
feinen Adlernaſe und den ſchwarzen Brauen unter den 
blondgefärbten Locken. 

„Prinzeſſin Fatme,“ ſagte Friederike von Schweden, 
„meine liebe Fatme, die Gemahlin Ismael Iben Paſchas, 
des Geſandten Seiner Majeſtät des Sultans bei unſerm 
Könige.“ 

„Eine Gemahlin,“ ſo verbeſſerte Phili. „Drücke 
dich ſtets genau aus, meine Liebe: eine von ſeinen vier 
Gemahlinnen.“ 

Die Herzogin ging freundlich der ſchönen, dicken 
Frau entgegen; ſie wickelte ſich aus ihren Kiſſen heraus. 
Ihre knappe, blaue Atlastunika über gelben Spitzen 
war nicht weit vom Boulevard entſtanden; aber das 
mondvolle, ſchimmernde Antlitz mit den gemalten Bogen 
hoch über den kohleumränderten, ſchmalen Augen, und 
das köſtlich geſalbte Haar im bleichen Tau der Perlen⸗ 
gehänge, entſchlüpfte ſichtlich einer aus Verſehen offen 
gebliebenen Thür des Harems. Starker Patchouligeruch 
entſtrömte ihren Gliedern; im Hauch ihres Mundes in⸗ 
deſſen vermiſchte ſich eine Erinnerung an ſüßen Tabak 
mit ganz, ganz leiſem Knoblauchduft. 

„Herr Tintinovitſch, Herr Paliojoulai,“ ſagte 
Philis Gemahlin. 

Der eine war vom andern nicht zu unterſcheiden. 
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Die Schnurrbärte, die kalten, müden Augen, die blen⸗ 
dende Wäſche und die Brillanten, überall angebracht, 
wo es irgend ging, gehörten ihnen gemeinſam. Sie 
verneigten ſich gleichzeitig. Sie ſchienen einer Art von 
Männern anzugehören, die durch vornehme Gewandt⸗ 
heit jeden Salon zieren, und denen man zutraut, daß 
ſie in kritiſcher Stunde, nach einem Spielverluſt, den 
Frauen die Ohrläppchen abreißen, an denen Juwelen 
hängen. Die Diamanten, die auf ihren geſchmeidigen 
Körpern blitzten, vielleicht hatten ſie ſie eigenhändig 
aus den Schächten Indiens geholt. Ein Blick in ihre 
harten, eleganten, mit haarſcharfen Fältchen überſäeten 
Geſichter ließ eine Menge fremdartiger Geſchichten 
ahnen. Wenn es mit der Dynaſtie Koburg je bergab 
ging, ſo vertauſchten die Herren Paliojoulai und Tin⸗ 
tinovitſch das dalmatiniſche Königsſchloß möglichenfalls 
mit den Spielſälen Monacos, immer gleich ſicher, als 
Höflinge und als Croupiers. 

Die künftige Königin ſagte: 

„Baron Percoſſini, Major von Hinnerich.“ 

Die ſchlanke, elegante Geſtalt des Kammerherrn 
klappte zuſammen. Sein verehrendes Lächeln war weich 
wie ſein gekräuſeltes Bärtchen; aber ſein Blick ſchätzte 
und ſtahl. Er bot ſich mit weißen Zähnen und ſanften 
Händen als ſtiller Freund an, als belangloſer Ver⸗ 
ehrer und feiner Vermittler in allen Heimlichkeiten. 
Er hielt alles für möglich und zweifelte an allem, 
außer am Wert des Geldes. 

Von Hinnerich zweifelte an gar nichts, und möglich 
war für ihn nur das Beſtehende. Er war baumgroß 


50 


und hatte ein rotblondes, ungelenkes Geſicht, nicht ganz 
friſch raſiert. Er verbeugte ſich raſſelnd. 

„Ja, Frau Herzogin, das iſt der Hinnerich, ſo 
ein treuer Menſch!“ ſchrie unvermittelt Prinz Phili 
und ſprang von ſeinem Sitze. Er ſchlang einen Arm 
um die Hüfte ſeines Adjutanten und grinſte gebückt 
und ganz verklärt zu ihm hinauf, wie ein Affchen am 
Fuß der deutſchen Eiche. Plötzlich beſann er ſich auf 
etwas anderes. 

„Sie ſind ja geſehen worden, Frau Herzogin. 
Wiſſen's, das iſt aber gar nicht ſchön von Ihnen, 
daß Sie mit andern Leuten ſpazieren gehen und nicht 
mit uns.“ 

„Königliche Hoheit meinen?“ fragte die Herzogin. 
Friederike erläuterte: 

„Sogar mit jemand, der ſolche Ehre vielleicht nicht 
ganz verdient.“ 

„Mit einem Staatsverbrecher, Hoheit,“ fügte Per⸗ 
coſſini liebenswürdig hinzu. Prinzeſſin Fatme meinte 
mit ſehr hoher Flötenſtimme: 

„Einem gefährlichen Kerl, Frau Herzogin.“ 

Die Damen Paliojoulai und Tintinovitſch kreiſchten 
leiſe. Ihre Gatten beſtätigten mit Überzeugung: 

„Einem höchſt gefährlichen Kerl, Hoheit.“ 

Sie war aufrichtig erſtaunt. 

„Doktor Pavic? Es war eine zufällige Begegnung. 
Er ſcheint ein gutmütiger, ziemlich eitler Menſch zu ſein.“ 

„Ach nein!“ 

„Rieſig naiv für ſein Alter,“ ſo ergänzte ſie. „Was 
man eine gläubige Natur nennt, meine ich.“ 
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„Das iſt ja —“ 

Phili lachte kindiſch. Der Reſt der Geſellſchaft ſah 
ſich ernſt an. 

„Frau Herzogin verzeihen, das iſt ja gottvoll.“ 

„Mein Lieber, das iſt nicht gottvoll,“ berichtigte 
ſeine Gemahlin. Sie ſaß lang und weißlich da. 

„Dieſer Pavic, Hoheit, iſt unſer gefährlichſter Re⸗ 
volutionär. Er verhetzt unſer gutes Volk, er will uns 
vertreiben. Wir ſollen im Exil enden oder auf der — 
der Guillotine.“ 

Sie ſprach ſäuerlich und jeden Widerſpruch aus⸗ 
ſchließend. 

„Wenn Euere königliche Hoheit davon überzeugt 
iſt . . .“ ſagte die Herzogin. 

„Das i ſt ſo.“ 

„Dann müßte man 11 mit ihm reden. Übri⸗ 
gens hat er ſchon im Kerker geſeſſen, das fand ich famos. 
Sie könnten ihn ja wieder hineinſetzen.“ 

„Wenn das heute noch ginge.“ 

„Auch iſt es ſicher nicht nötig. Er begeht keine 
Gewaltthaten, er iſt fromm.“ 

„Weil er die Geiſtlichkeit braucht.“ 

„So ein Heuchler!“ rief Phili. „Er hält's mit 
die Se = ſu⸗iten.“ 

„Königliche Hoheit erlauben,“ äußerte Percoſſini 
mit zärtlicher Stimme. „Es fragt ſich, für wie wichtig 
man den Herrn hält. Mit etwas Geld wäre er natür⸗ 
lich leicht zu beſchwichtigen.“ 

„Ich bezweifle es,“ ſagte die Herzogin. 

„Geld!“ ſchrie entrüſtet Tintinovitſch. „Prügel!“ 
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„Prügel, wollen Sie ſagen, Baron,“ ſchrie Pa⸗ 
liojoulai. 

Ihre Gattinnen fragten in ſüßen Tönen: 

„Ihr habt ihn doch ſchon einmal durchgehauen. 
Wenn königliche Hoheit der Meinung iſt, ſo thut ihr's 
eben nochmals. Nicht wahr, Eugene? Nicht war, 
Maxime?“ 

„Ah! Sie haben damals die Exekution über⸗ 
nommen,“ verſetzte die Herzogin. „Sagen Sie bitte, 
meine Herren, befindet ſich bei Doktor Pavic' Wohnung 
nicht eine Apotheke, wo man Verbandzeug bekommt? 
Ich frage nur beiläufig.“ 

Die beiden bewegten faſſungslos ihre weißen 
Augäpfel, ſie riſſen die Münder auf und zeigten ihre 
vollſtändigen Gebiſſe wie zwei große, braune Nuß⸗ 
knacker. Die Herzogin überlegte ungeduldig: „Wie 
komme ich dazu, mich wegen des Pavic aufzuregen? 
Aber die Dummheit all dieſer Leute zwingt mich ja, 
Partei zu ergreifen.“ Nach einer verlegenen Pauſe 
begann die Prinzeſſin ſchleppend zu ſprechen. 

„Nein, ich halte es nicht für möglich, alle Klagen 
vermittelſt Prügel zu beſeitigen. Aber beſeitigt müſſen 
ſie werden. Ich werde ſogar ſchon in allernächſter 
Zeit eine Suppenküche eröffnen laſſen. Baron Per⸗ 
coſſini hat von meinen diesbezüglichen Weiſungen Notiz 
genommen.“ 

Der Kammerherr verneigte ſich. 

„Am nächſten Mittwoch beginnen wieder unſere 
Strickabende bei den Dames du Sacré Cœur. Samstag 
iſt dann an den jungen Mädchen die Reihe. Bitte, ſich 
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daran zu erinnern, meine Damen. Das Volk fol - 
Suppen und wollene Weiten erhalten, das ift mein 
feſter Wille. Ferner das Geiſtige. Wir ſind jetzt ja 
allerdings katholiſch ...“ 

„Allerdings,“ beſtätigte ſchnarrend von Hinnerich. 

„Trotzdem, meine ich, könnten wir einen Bibel⸗ 
verein gründen. Sie gehen doch fleißig mit den 
Sammelliſten für die Friederiken⸗Verſöhnungskirche 
umher, meine Herren Paliojoulai und Tintinovitſch? 
Vergeſſen Sie nicht den Baron Ruſtſchuk; dieſe Juden 
können geben.“ 

Die künftigen Croupiers rollten weiße Blicke gen 
Himmel. 

„Und die Feſte?“ äußerte Prinzeſſin Fatme, die 
unvermutet im Lichtkreiſe der Kerzen erſchien. 

„Wo bleiben die Wohlthätigkeitsfeſte, liebſte Frie⸗ 
derike? Ein Bazar, eine Weihnachtskrippe, nicht wahr, 
ſo nennt ihr das? Beate Schnaken verkauft Puppen; 
die Schnaken kleidet reizend Puppen an. Ich habe 
eine türkiſche Konfiſerie. Mesdames Paliojoulai und 
Tintinovitſch ...“ 

„Und ein Ball!“ bat Frau Tintinovitſch. 

Fatme war ſchmerzlich berührt. 

„O nein, kein Ball!“ 

Sie watſchelte mit kurzen Beinen unbehilflich auf 
Friederike von Schweden los und fiel ihr plump um 
den Hals. 

„Bitte, du Süße, kein Ball!“ 

Die Prinzeſſin tröſtete ſie. 

„Liebſte, auch ich halte nichts vom Tanzen. Da⸗ 


54 


gegen werde ich den Polizeidirektor veranlaſſen, daß er 
die Wirtshäuſer um neun Uhr ſchließt. Ferner denke 
ich auf die Frauen einzuwirken, daß ſie nicht mehr 
aufs Rad ſteigen, ſondern Compote einmachen, was 
ich für ſittlicher halte. Überhaupt muß die Unſittlich⸗ 
keit aufhören. Das wäre, denke ich, alles. Oder ſollte 
ich noch etwas vergeſſen haben?“ 

Niemand hatte Ergänzungen zu machen. 

„Es iſt ganz gut, liebe Herzogin, daß Sie mich 
heute abend auf die Sache gebracht haben. Einmal 
muß die ſociale Frage doch aus der Welt kommen.“ 

So ſchloß die Prinzeſſin, merklich gereizt. 

Die Gattin des türkiſchen Geſandten ſchlug ſich 
klatſchend vor die üppige Bruſt, ſie machte ein unſäg⸗ 
lich verwundertes Geſicht. 

„Ich begreife gar nicht, was ihr euch für unnütze 
Mühe gebt, ihr ſeid doch zu unerfahren. Hört einmal, 
wie mein Mann es gemacht hat, als er in Kleinaſien 
Paſcha war. Die Chriſten kamen von den Feldern, 
es waren auch Gläubige dabei, und alle hatten nichts 
zu eſſen und waren ſchrecklich aufgebracht. Mein 
Mann ließ ihnen ſagen, er habe Mehl die Menge, 
ſie ſollten nur in den Hof des Kaſtells kommen. Sie 
kamen; und kaum waren alle zwiſchen den hohen Mauern 
eingepfercht, da ließ mein Mann die Thore ſchließen, 
und von oben herab —“ 

Fatme lachte zwiſchen den Worten. Ihre Erzählung 
war ein kindliches Gezwitſcher. 

„— von den Mauern herab wurden ſie alle maſ⸗ 
ſakriert. Haha! Maſſakriert.“ 
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„O! DI" machten die Damen Paliojoulai und 
Tintinovitſch, und in ihren Seufzern miſchten ſich 
Grauen und Verlangen. 

„Sie drängten ſich und ſchrieen wie Schweine auf 
einem zu engen Fleiſcherwagen, wenn eines nach dem 
andern vom Fleiſcher herabgeholt wird.“ 

Die Prinzeſſin lächelte nachſichtig. 

„Nein, du Gute, das würde bei uns doch zu viel 
Anſtoß erregen.“ 

Von Hinnerich trat geräuſchvoll von einem Fuß 
auf den andern. 

„Leider!“ ſchrie er plötzlich, dunkelrot im Geſicht - 
Der preußiſche Major war begeiſtert von der Anekdote 
der Haremsdame. 

„Es bleibt bei den Suppen und den wollenen 
Weſten,“ ſo entſchied Friederike von Schweden. 

„Nicht wahr, meine liebe Herzogin von Aſſy, Sie 
übernehmen bei einem meiner guten Werke den Ehren⸗ 
vorſitz. Sie intereſſieren ſich doch auch für die Löſung 
der ſocialen Frage.“ 

„Königliche Hoheit, ich habe noch nicht daran ge⸗ 
dacht. Möglichenfalls fällt es mir einmal ein ...“ 

Man erſtaunte auf allen Seiten. 

„Aber warum geben Hoheit ſich alsdann mit dem 
Pavic ab?“ 

„Warum waren Sie drüben bei den Morlaken?“ 

„Zweimal ſchon?“ 

„Weil ich mich langweilte,“ erklärte die Herzogin. 
„Da dachte ich an das Volk. Denn das Sonderbarſte, 
was ich im Leben kennen gelernt habe, iſt das Volk 
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So oft ich ihm begegnet bin, iſt es mir ein Rätſel ge» 
weſen. Es gerät nämlich in Wut über Dinge, die ihm 
vollſtändig gleichgültig ſein könnten, und glaubt an 
Dinge, die eigentlich nur ein Verrückter für wahr halten 
kann. Wenn man ihm einen Knochen hinwirft, wie 
einem Hunde — und wo iſt denn der Unterſchied? — 
ſo frißt es ihn zwar, wedelt aber nicht mit dem 
Schweife. Ah! Das hat mich immer am meiſten neu⸗ 
gierig gemacht. So glaube ich auch nicht, daß mit 
Suppen und wollenen Weſten alles erledigt wäre ...“ 

„Da irren Hoheit,“ ſagte überlegen die Prinzeſſin. 
„Da irren Sie ganz entſchieden.“ 

Die Herzogin ſprach weiter: 

„Der Kaiſer Napoleon war um ſein Volk ſehr 
beſorgt. Paris blühte und ward immer fetter. Ich 
glaube kaum, daß es dort viele Leute ohne Suppe und 
wollene Weſte gab.“ 

Jemand ſtöhnte: 

„Ah! Paris!“ 

„Dennoch tobte das Volk unter Krämpfen in dieſen 
überflüſſigen und unvernünftigen Krieg hinein. Auf 
unſern Reiſen iſt mir manches aufgefallen, doch nichts 
ſo ſehr wie jener ſchwarze Tumult, und daraus hervor⸗ 
ſchreiend im gelben Licht der Gasflammen die bleichen, 
ſchwitzenden Geſichter: Nach Berlin!“ 

„Ah! Paris!“ i 

„Und Hoheit, Sie, die alles bis zuletzt miterlebt 
haben, können uns aufklären: wo ift Adelaide Trou⸗ 
begfoi geblieben?“ 

„Und d'Osmond?“ 
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„Und die Komteſſe d' Aulnaie?“ 

„Und die Zozie?“ 

Die Herzogin zuckte die Achſeln. 

„Die kleine Zozie ſoll einen Kommunard lieben. 
Sie ſteht in den Straßen auf umgeworfenen Schränken 
und Omnibuſſen und lädt Flinten.“ 

„Quelle horreur! Auf den Marquis de Chatigny 
folgt ein Kommunard!“ 

Madame Paliojoulai ſagte bitter: 

„Die Vorfälle in Paris ſind einfach eine Nieder⸗ 
tracht. Sehen Sie doch, mit was für Handſchuhen ich 
gehen muß. Aus Paris bekomme ich ſchlechterdings keine 
Handſchuhe mehr. Iſt es zu glauben?“ 

„Aber die Friederike hat noch gerade einen Hut 
erwiſcht. Sie, Frau Herzogin, den müſſen's ſehen!“ 
rief erregt Prinz Phili. 

Plötzlich ſchrieen alle durcheinander. Die Damen 
wieſen mit haſtigen Griffen ihre Fächer, ihre Spitzen, 
ihre Armbänder vor. Percoſſini verſuchte, eifrig plau⸗ 
dernd, gemeinſame Erinnerungen an feſtliche Tage in 
der Herzogin wachzurufen. Der Prinzeſſin farbloſer 
Kopf bekam einen roſa Hauch. Paliojoulai und Tin⸗ 
tinovitſch mahnten einander mit männlich zurück⸗ 
gedrängter Wehmut an gewiſſe Spiellokale, die ſie 
beide kannten, und an die ihnen beiden vertrauten 
Alkoven gewiſſer Damen. Der Name Paris elektri⸗ 
ſierte ihre in der ſchweren Luft einer weit entlegenen 
Provinz ermatteten Herzen. Die Lichtſtadt ließ hierher 
an ein fernes Meer ihren Nimbus leuchten als ein 
Märchen, als eine Fabelſehnſucht. Sie ward unter 
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dieſen öſtlichen Menſchen genannt, und es war, als 
wenn die Kinder des Weſtens Geſchichten lauſchten 
von Tauſend und einer Nacht. Und kaum von einer 
Pariſer Reiſe heimgekehrt, dachten zur Bezahlung der 
nächſten dieſe Damen an erſparte Mittagseſſen und 
nicht erneuerte Unterkleidung, dieſe Kavaliere an Tota⸗ 
liſator und Baccarattiſche, dieſe Fürſten an das Volk. 

Prinzeſſin Fatme hob mit der Anſtrengung eines 
Athleten ihr ſchweres Bein auf einen Stuhl und lud 
jedermann ein, ſich zu überzeugen, daß ihr weicher 
Lederſchuh ſich bis dicht unters Knie um die Wade 
ſchmiege. „Das iſt Paris,“ ſagte ſie andächtig. Um 
wieder den Boden zu erreichen, hing ſie ſich voll und 
laſtend um die Schulter des Thronfolgers, der neu⸗ 
gierig über ſie gebeugt ſtand. Er entwand ſich, halb 
erſtickt, der ſchönen Frau. Er führte das Taſchentuch 
an die Stirn und murmelte unſicher, mit einem ſchiefen 
Blick auf von Hinnerich: 

„J mag ka Weib.“ 

Noch ſtark angegriffen, ſchrie er mit gewaltſamer 
Munterkeit: 

„Frau Herzogin, was ſagen Sie denn zu unſerer 
Fatme? Iſt ſie nicht ein lieber Schneck?“ 

Sie reichte der Türkin die Hand. 

„Gnädige Frau, von allen Meinungen, die vorhin 
geäußert ſind, hat mir Ihre am beſten gefallen. Sie 
war echt.“ 

„Hoheit iſt zu freundlich,“ erwiderte Fatme mit 
ſüßem Kinderlächeln. Phili flüſterte. 

„Na, die andern haben ſchon ſtrohdumm daher⸗ 
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geredet. Hoheit willen ja: wenn ich könnte.. Man 
erlaubt zur leider nichts, aber mit den andern bin ich 
nicht im verwechſeln, da muß ich vn bitten, Die 
Friederike ſchwätzt, was Platz hat. 

JFatme fiel ein. 

„Nichts gegen Ihre Gemahlin, bniliche Hoheit. 
Sie iſt meine liebe Freundin.“ 

„Weil ihr beide ſo liebe Männer habt. Drum 
hockt ihr immer beiſammen und erzählt euch, wie's euch 
ſo wohl iſt.“ b 

„Ich möchte den Paſcha kennen lernen,“ ſagte die 
Herzogin. 

„Ich bring' ihn zu Ihnen, Hoheit. O, er iſt ſtark 
und energiſch,“ erklärte Fatme mit Ehrfurcht. 

„Ganz den Eindruck hat er mir auch in Ihrer 
Erzählung gemacht.“ 

Fatme ſeufzte. 

„Leider iſt er mir untreu, — gerade wie der da 
meiner armen Friederike.“ 

„Da ſchaut's die an!“ rief Phili. „Habt's denn 
ihr euch gegen die beſtehende Ordnung der Dinge zu 
empören? Der Paſcha hat ſeinen Harem, das iſt ja 
recht, und ich hab' auch meinen Harem.“ 

„Sie auch, königliche Hoheit?“ 

„Kann ich denn nicht alle miteinander haben? 
Die Paliojoulai, die Tintinovitſch, was meinen's denn? 
Die Schnaken will mi a! s ſcheniert mich ordentlich, 
wenn ſie's vor der ganzen Geſellſchaft durchblicken laſſen. 
Der Percoſſini iſt auch ein Lump. Immer hat er 
Mädeln, die er mir anbietet. Ah was —“ 
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Er wandte ſich halb ab und ſah, das blaſſe Händ⸗ 
chen im dünnen Backenbart, ſchmollend zu Boden. 

„J mag ka Weib.“ 

Fatme ſeufzte wieder, in Gedanken verloren. 

„Wenn ich ihm nur auch einmal untreu ſein 
könnte.“ 

„Dem Paſcha?“ fragte die Herzogin. „Sie lieben 
doch Ihren Gemahl, gnädige Frau?“ 

„Eben darum. Er ſoll's einmal merken, wie das 
thut. Aber das iſt ja das Unglück, es geht nicht. 
Was ich hier anſtelle, unter den Chriſten, in Pariſer 
Toiletten, das iſt dem Manne ganz gleich.“ 

„Wirklich?“ b 

„Nur im Harem, da leidet er's nicht, da darf 
nichts vorkommen.“ 

„Ach nein,“ meinte Phili, aufs neue angeregt. 

„Drum möcht' ich jo gern einen Mann in den 
Harem bringen.“ 

„So gern,“ wiederholte ſie mit gefalteten Händen. 

„Ach gehn's, nehmen's mi mit,“ bat der Prinz. 

„Der Paſcha hat wohl einen krummen Säbel?“ 
fragte lächelnd die Herzogin. 

„Das iſt es ja,“ beſtätigte Fatme, mit weit ge⸗ 
öffneten Augen. 

Der Thronfolger wollte etwas ſagen, ſchloß aber 
eilig den Mund. Seine Gemahlin war aus den Tiefen 
ihres Seſſels aufgetaucht, ſie glitt lang und lautlos auf 
die Plaudernden zu. Fatme zog ſich mit Phili zurück. 
Die Prinzeſſin legte ihre kalte, magere Hand auf den 
Arm des Gaſtes, ſie begann merklich verlegen. 
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„Wie befinden Sie ſich, meine liebe Herzogin? 
Iſt es hier nicht kalt? Wie mich im Süden friert! 
Die Zugluft aus den Kaminen! Und dieſer ſteinerne 
Prunk!“ 

Sie warf troſtloſe Blicke über die vergoldete 
Dutzendeinrichtung für Königsſchlöſſer, die den Raum 
halbleer ließ. 

„Und dann die geiſtige Ode! Wenn wir über die 
höchſten Probleme debattieren, — Sie dürfen nicht 
meinen, liebe Herzogin, daß ich mich mit den hohlen 
Phraſen begnüge, die hier in der Luft ſchwirren. Ver⸗ 
wechſeln Sie mich nicht mit meiner Umgebung ...“ 

„Wie könnte ich! Euere königliche Hoheit haben ſo 
viel nachgedacht ...“ 

Aber die Prinzeſſin ſchien noch nicht erleichtert. 

„Wenn das Volk wüßte, — wir Großen ſind auch 
nicht immer glücklich,“ verſetzte ſie ſchleppend, und dann 
leiſe, haſtig, mit überſtürztem Entſchluß: 

„Sehen Sie meinen armen Mann .. . Wir beide 
ſind recht ſehr zu bedauern. Jeder nutzt ſeine Schwäche 
aus, ich glaube Percoſſini verkauft ihm Kognak. Der 
Baron iſt gar zu induſtriös veranlagt ... Und die 
Frauen! Alle werfen ſich dem Thronfolger an den 
Hals. In Stockholm ahnte mir nicht, daß es ſolche 
Sitten gebe... Er weint manchmal in meinem Schoß 
und klagt mir, — aber was wollen Sie, er iſt ſchwach. 
Sehr ſchwach ...“ 

Sie grub ihren ſtarren, blaſſen Blick in das Ge⸗ 
ſicht der anderen. Flehentlich, mit verſagender Stimme 
wiſperte ſie: 
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„Ich weiß, er ſtellt Ihnen nach. Bleiben wenig⸗ 
ſtens Sie kalt und ſtandhaft! Eine anſtändige Frau... 
Wie wollte ich Sie achten!“ 

Der Herzogin blieb keine Zeit zu antworten. Sie 
ſpürte noch einmal den Druck von kalten Fingern auf 
ihrem warmen Arm, dann hatte Friederike ſich ihren 
horchenden Höflingen zugewendet. Phili war ſogleich 
bei der Herzogin. 

„Hat ſie Ihnen über mich vorgejammert?“ flüſterte 
er. „Natürlich! So ein Kreuz mit der Frau. Kann 
ſie denn gar nicht gemütlich ſein? Soll ſich doch ein 
Beiſpiel an meiner Mama nehmen! Die hat erſt neu⸗ 
lich dem Papa das lebensgroße Porträt von der Beate 
geſchenkt. Aber meine Mama iſt auch nobel, wirklich 
äußerſt nobel, finden Frau Herzogin nicht?“ 

„Ah! Die Königin hat Seiner Majejtät das 
Porträt ſeiner Freundin geſchenkt!“ 

Sie ſah weg; unvermutet empfand ſie es, wie 
weit ſie getrennt war von dieſen Menſchen und ihrem 
Seelenleben. 

„Sie waren heute abend ſtill, königliche Hoheit?“ 
fragte ſie. „Hoffentlich nicht in trüber Stimmung?“ 

„Was denn ſonſt! Hier bei meiner Frau bekomme 
ich ja nur Thee, das iſt doch zum Weinen. Wenn ich 
keinen Kognak habe, Frau Herzogin, dann denk ich 
gleich an meinen unbefriedigten Ehrgeiz, und was für 
ein verfahrener Karren ich bin. Dann möchte ich 
meinen weißen Kragen umlegen.“ 

„Ihren weißen Kragen?“ 

„Frau Herzogin wiſſen noch nicht? Meinen 


63 


Infantenkragen, weiß mit Goldſtickerei und Hermelin⸗ 
futter. Ja, Frau Herzogin, ganz wie der Don Carlos. 
Ah! Den Don Carlos lieb' ich wie meinen leiblichen 
Bruder. Sind wir nicht Brüder? Sein Schickſal iſt 
doch meines. Der unbefriedigte Ehrgeiz, die Pfaffen, 
alles gerade ſo. Ich hab' meinen Hinnerich, er ſeinen 
Roderich. Nur mit der Stiefmama hapert's. Ich will 
die Beate ja gar nicht; ſie will bloß mich ... Aber 
das Infantenkoſtüm iſt wirklich chic, finden nicht, Frau 
Herzogin? Wenn ich mich Ihnen mal darin zeigen 
könnte. Da hätt' ich eine Bitte.“ 

Er hob ſich auf die Fußſpitzen und hauchte ihr 
ſeine zitternde Sehnſucht ins Geſicht. 

„Frau Herzogin, gewähren's dem Don Carlos den 
Schlüſſel zu Ihrem Kabinett!“ 

Sie zog den Kopf aus dem Bereiche ſeines Atems. 
Sie hatte ſeine Werbung nicht verſtanden und redete 
gleichgültig den Baron Percoſſini an, der herzutrat. 
Der Thronfolger verſank in Sinnen. 

Der Kammerherr ſagte: 

„Bei unſerm ernſten Meinungsaustauſch über die 
Behandlung des Volkes werden Hoheit ſich allerlei ge⸗ 
dacht haben. Nicht wahr, jedes Wort ſchmeckte nach 
ſeiner Provinz. Alles ſo wichtig und ſo zweifellos. 
Nun, man thut eben mit . .. aber heimlich lächelt man, 
wie in Paris gelächelt wird.“ 

Er lächelte fein. 

„Hoheit werden mich mit meinen hieſigen Freunden 
nicht verwechſeln.“ 

Sie erwiderte: 
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„Natürlich nicht. Und ſagen Sie bitte auch den 
Herren Paliojoulai und Tintinovitſch, ſowie den 
Damen dieſer Herren, daß ich ſie mit niemand ver⸗ 
wechſele.“ 

Darauf verabſchiedete ſie ſich von der Prinzeſſin. 
Phili wollte hinter ihr aus der Thür ſchlüpfen, doch 
ein ſchwerer Blick ſeines Adjutanten lähmte ihm 
den Fuß. 

Die Herzogin war kaum draußen, als die eben 
verlaſſenen Geſichter ihr entfielen, wie zurückgetaucht 
in einen dicken Nebel von Langerweile und Beſchränkt⸗ 
heit. Sie erinnerte ſich, müde und verſtimmt, einiger 
unbeſtimmt lungernder Geſtalten, zwiſchen denen Lakaien 
umherſchlichen mit Theetaſſen und Bonbons. Während 
der folgenden Tage dachte ſie mit Vergnügen an Pavic; 
ſeine Worte kehrten ihr ins Ohr zurück, ſie klangen faſt 
bedeutend. Sie ſchrieb ihm. 


* = 
* 


Er ſtellte ſich ſogleich ein, im ſtrenggeſchnittenen 
Salonrock. Sein Schlapphut war draußen geblieben. 
Sie meinte: „Er könnte ein Staatsmann ſein.“ 

„Sie haben ſchon einmal im Kerker geſeſſen,“ ſagte 
ſie. „Das können Sie leicht wieder erleben. Man 
will Ihnen gar nicht wohl.“ 

Er beſchrieb, während er ſich ſetzte, eine wuchtige 
Gebärde, alles zermalmend unter einer Laſt von Ver⸗ 
achtung. 

„Nein, kein Staatsmann,“ überlegte die Herzogin. 
„Aber beinahe ein Künſtler.“ 
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Pavie verſetzte: 

„Hoheit, in der Gefahr bin ich am ſtärkſten. 
Bevor damals die Schergen Hand an mich legten, 
lebte ich in einem Rauſch von Kraftgefühl. Ich redete 
täglich mindeſtens zweimal zum Volke, ich wies keinen 
der Mühſeligen und Beladenen von meiner Schwelle, — 
und dennoch hatte ich gerade damals meine todkranke 
Frau zu pflegen. Ich kann ſagen, Hoheit, von Dolchen 
umzückt, habe ich mein Weib beweint.“ 

Er machte einige feſte Schritte; es ward ihm 
ſchwer, ſtille zu ſitzen. Sein Organ mäßigte ſich in 
der intimen Umgebung. Draußen tönte es weit ins 
Land hinein, hier ſchmiegte es ſich behutſam in Stoff- 
tapeten und verlor ſich in ſchattigen Winkeln. Nur 
ſeine Bewegungen blieben groß, als würden ſie am 
Meeresſtrande, in weiten Ebenen vollführt und ſollten 
von den hinterſten der zehntauſend Zuſchauer erkannt 
werden: 

„Ihre Frau iſt geſtorben?“ 

„Von ihrer Leiche riſſen ſie mich fort. Ich las in 
der Bibel. Denn —“ 

Er nahm Platz. 

„Denn ich pflege in der Bibel zu leſen.“ 

„Warum eigentlich?“ 

Er ſah ſie an, tief erſtaunt; er ſtotterte: 

„Warum... Warum ... Nun... es beglückt 
mich . . . und es hilft, Hoheit, es hilft. Wie oft habe 
ich in Gefahren gebetet, bei Wanderungen durch die 
Felsſchlünde des Velebit und über ſeine ſteilen Mauern. 
Noch ganz kürzlich, während einer Überfahrt mit dem 
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Baron Ruſtſchuk. Wir fuhren in Geſchäften, es war 
der wütende Nordwind: Hoheit erinnern ſich. Unſer 
Boot wollte umſchlagen, eine übermächtige Woge rollte 
auf uns zu. Ich ſah ſie nicht an, ich ſah zum Himmel 
auf. Die Welle überſchlug ſich, dicht bevor ſie uns 
erreicht hatte. Ich wandte mich nach dem Juden um, 
er war fahl. Ich ſagte nur: ich habe gebetet.“ 

Sie betrachtete ihn. 

„Von Ihnen, Herr Doktor, erfahre ich lauter neue 
Dinge. — Und lauter Dinge, die ich Ihnen nicht zu⸗ 
getraut hätte.“ 

Er lächelte ſchmerzlich: 

„Nicht wahr? Der Revolutionär darf kein Herz, 
der Tribun kaum ein Privatleben haben? Ich aber 
bin der fromme Sohn armer Leute, ich liebe mein 
Kind und ſpreche mit ihm das Nachtgebet. Das Ge⸗ 
mütsleben meines Volkes, Hoheit, das iſt's, was ſie 
niemals verſtehen werden, die Fremden, die unter uns 
wohnen.“ 

„Schon wieder die Fremden. Sagen Sie, war 
Pierluigi von Aſſy, der Proveditor der Republik 
Venedig, in dieſem Lande ein Fremder?“ 

Er ſtutzte, er erkannte ſeinen Fehler. 

„Ich bin weder Italienerin noch Morlakin. Ihr 
Volk intereſſiert mich nicht, lieber Doktor.“ 

„Aber ... Die Liebe eines ganzen Volkes! Hoheit, 
Sie wiſſen nicht, was das bedeutet. Sehen Sie mich 
an, um mich ſpinnt ſich ein gutes Stück Romantik.“ 

„Das ſagten Sie ſchon einmal... Wofür ich mich 
erwärmen könnte, das wäre der Gedanke, in dieſem 
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Lande die Freiheit, die Gerechtigkeit, die Aufklärung, 
den Wohlſtand einzuführen.“ 

Sie machte lange Pauſen zwiſchen dieſen vier 
Worten. Dieſe vier Begriffe ſchienen, während ſie 
redete, in ihr zu entſtehen, zum erſtenmal in ihrem 
Leben. Sie ſetzte hinzu: 

„Das iſt meine Idee. Ihr Volk iſt mir, wie 
geſagt, gleichgültig.“ 

Pavic war wortlos. 

„Hier herrſcht eine Clique von kleinen Leuten,“ 
ſagte die Herzogin, „Provinzadeligen, die in Paris 
lächerlich wären. Bei Hofe begegnen ſich Halbwilde 
mit bürgerlichen Pendanten und überbieten ſich an 
Roheit. Es iſt ein unerquicklicher Anblick, darum 
möchte ich's abſchaffen.“ 

Sie ſprach immer entſchiedener. Plötzlich ordneten 
ſich in ihrem Geiſte eine Menge Einfälle, und einer 
zog den andern nach ſich. 

„Was thut der König? Man ſagt mir, er giebt 
Almoſen. Im Kreiſe der Prinzeſſin iſt viel die Rede 
von Suppen und wollenen Weſten, was ich zu billig 
finde. Übrigens iſt ein König faſt überflüſſig, — oder 
wird überflüſſig werden. Ein freies Volk (ſehen Sie 
nach Frankreich!) gehorcht ſich ſelbſt. Selbſt Geſetze, — 
ich weiß nicht, ob ſie notwendig ſind, aber ſie ſind 
verächtlich.“ 

Pavic ſagte ganz erſtarrt: 

„Hoheit ſind Anarchiſtin.“ 

„Ungefähr. Meinetwegen ſoll jemand da ſein, der 
über der Freiheit wacht. Nur deswegen alſo ein König.“ 
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Er atmete tief auf vor Genugthuung, denn er 
meinte, er habe ihre Menſchlichkeit entdeckt. 

„Oder eine Königin.“ verſetzte er bedeutſam. 

Sie wiederholte, die Schultern hebend: 

„Oder eine Königin.“ 

Dann ſtand ſie auf. 

„Kommen Sie wieder, Herr Doktor. Wir haben 
uns noch mehr zu ſagen.“ 

„Hoheit, ein Befehl von Ihnen genügt zu jeder 
Stunde, mich herzuführen.“ 

„Durchaus nicht. Sie haben zu arbeiten, ich ſitze 
unthätig. Kommen Sie, ſobald Sie Zeit haben.“ 

Er ward von einer freudigen Regung erfaßt. Das 
Gefühl, gewürdigt zu werden, machte ihm Mut zu 
einem langen, dankbaren Handkuß. Und er entfernte 
ſich, wie auf Wolken getragen von dem Bewußtſein, er 
habe mit den Lippen das Fleiſch der Herzogin von 
Aſſy berührt. 

Sie erfuhr von Pavic, daß ihre Pläne viel Geld 
koſten würden, und erſtaunte darüber. 

„Es wird eine unerhörte Agitation nötig ſein und 
klingende Ermunterungen nach allen Seiten.“ 

„Das muß eine neue Eigentümlichkeit des Volkes 
ſein. Dafür, daß man ihm Freiheit, Gerechtigkeit, 
Aufklärung, Wohlſtand giebt, verlangt es auch noch 
Trinkgeld.“ 

Der Tribun ſenkte den Kopf. 

„Aber ich habe nichts dagegen,“ erklärte die Herzogin. 

Darauf ſchlug er ihr für alle finanziellen Opera⸗ 
tionen den Baron Ruſtſchuk vor. 
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„Dieſer Ruſtſchuk ift bereits in ſämtlichen Donau⸗ 
ſtaaten verkracht und in Wien, wo es ihm ebenſo er⸗ 
ging, auf geradezu glänzende Weiſe freigeſprochen. Jetzt 
ſchätzt man ihn auf zehn Millionen.“ 

Die Herzogin machte eine Bewegung. Pavic bes 
ſann ſich; die Bewunderung des Advokaten für den 
erfolgreichen Financier wurde raſch unterdrückt durch 
die ſittliche Mißbilligung, die er bei dem Volksmanne 
erregte. 

„Ich laſſe Sie, Hoheit, über die Moralität des 
Ruſtſchuk nicht im Zweifel. Nur ungern bringe ich 
unſere Sache, die heilige Sache meines Volkes in Be⸗ 
rührung mit dieſer anrüchigen Perſönlichkeit. Ich mache 
mir ſchwere Gewiſſensbiſſe ... indeſſen ...“ 

„Warum denn. Er ſcheint fähig zu ſein.“ 

„Fähig und gefährlich. Zur Zeit hält er ſich 
ruhig, aber ich, der ich geſchäftlich mit ihm zu thun 
habe, weiß, welcher Ehrgeiz an ihm zehrt. Er will 
Miniſter werden, Miniſter in einem der Länder des 
europäiſchen Aſiens, wo er in contumaciam verurteilt 
wurde: ſie ſollen ſich vor ſeinem Glanze beugen. Wenn 
Hoheit mich ermächtigen wollen, ihm inzwiſchen einen 
Miniſterpoſten hier in dieſem Lande anzubieten ... Er 
iſt ja allerdings ein höchſt verwerflicher Charakter ...“ 

„Was macht das?“ ſo entſchied ſie. „Wenn er 
uns nur nützen kann. Die ihn verurteilt haben, ſind 
natürlich nicht beſſer als er. Wen ſollte man ſchließlich 
verwenden?“ 

Sie ließ ihn ſich vorſtellen. Ruſtſchuk war ein 
unendlich eleganter Herr mit ſtark gerötetem, auf⸗ 
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geblättertem Geficht, dick bedeckt von wolligem ſchwarzen 
Haar. In ſeiner ſchön gemuſterten Hoſe ſchüttelte ein 
weicher Bauch hin und her, und ſeine dünnen Arme 
zerteilten behende und eckig die Luft. Er begann, ſo⸗ 
bald er der Herzogin gegenüber ſaß, vom Jammer des 
armen Volkes zu reden, und von glücklichen Ländern 
unter weiſen und ſchönen Königinnen, und er duftete 
dabei nach Moſchus. Als ſie nichts erwiderte, rieb er 
ſich die Hände und ließ merken, daß ſie mit Kölniſchem 
Waſſer gewaſchen waren. Sodann öffnete er ſein 
Schnupftuch; es war, als habe er einen Veilchenſtrauß 
aus der Taſche gezogen. Er klopfte ſich auf die Weſte 
und ſchwenkte den Bauch wie ein Räucherfaß: es ent⸗ 
ſtieg ihm eine Patchouliwolke. 

„Gefährlich?“ dachte ſie. „Er iſt ja grotesk.“ 

Um durch eine ſchnelle Laune ihr Glück zu er⸗ 
proben, betraute ſie ihn auf der Stelle mit der oberſten 
Aufſicht über die Verwaltung aller ihrer Beſitzungen, 
der weiten, über ganz Dalmatien ſich erſtreckenden 
Domänen des verſtorbenen Herzogs, der Inſeln Buſi, 
Liſſa, Curzola mit ihren wertvollen Fiſchereirechten. 
Und an die Spitze dieſes ungeheuren Vermögens ge⸗ 
treten, gewann Ruſtſchuk ſofort an Sicherheit. Beim 
Fortgehen ſagte er, freundlich belehrend: 

„Das Geld muß alſo immer mehr werden und 
uns immer mehr Freunde machen.“ 

* * 
* 

Bevor das Jahr zu Ende ging, hörte man von 

einer bedeutenden Zunahme des Räuberweſens. Die 
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Malviventi waren in größerer Anzahl als ſonſt von 
den Bergen geſtiegen. Den Italienern wurden die 
Ernten angezündet und die Olbäume gefällt. Wenn 
ihre Weinbeeren noch klein und hart waren, fanden 
ſie eines Tages alle Reben zerſchnitten. Im Winter 
72 brachen zwei Regimenter Landesſchützen von Zara 
nach Süden auf: in den Bocche, zwiſchen den Klippen 
und auf den Felſeninſeln kämpften die aufſtändiſchen 
Slaven für die Freiheit, die eine unbekannte Frau ihnen 
verſprach, eine ferne, nie erblickte Königin, von der ſie 
träumten, über die ſie betrunken in den Wirtshäuſern 
einander vorlogen, und an die ſie ihre klagenden Ge⸗ 
bete richteten. Auf der Straße fühlte die Herzogin, 
wie geſpannte, ernſt gewordene Blicke zu ihr in den 
Wagen drangen. Unter ihren Fenſtern vernahm ſie 
häufig ſchlürfende Tritte. Es waren die Bundſchuhe 
von acht oder zehn mageren, braunen Kerlen, die die 
Hände in den Ziegenfellhoſen, ſcheu und gebannt an 
ihren Säulen hinaufſtarrten. 


* * 
% 


Eines Tages verkündete Pavic mit feierlicher Miene 
die Ankunft des Marcheſe di San Bacco. Einen Augen⸗ 
blick klopfte ihr Herz ſtärker; denn wo immer in der 
Welt der alte Sturmvogel erſchien, da drohte ein Auf⸗ 
ſtand, eine Umwälzung, ein politiſches Abenteuer. Er 
hatte ſeine Begeiſterung und ſeine Fauſt den Griechen 
geliehen, den Polen und den Unabhängigkeitskämpfern 
Südamerikas, der franzöſiſchen Kommune, Jungrußland 
und der italieniſchen Einheit. „Freiheit“ war das 
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Stichwort, auf das er losbrach, fo oft es erſcholl. Er 
hatte es als Knabe vernommen und war der Familie 
entlaufen, für das junge Italien eingekerkert und über 
Gefängnismauern nach Amerika entkommen, zu Gari⸗ 
baldi, ſeinem Helden. Er hatte als Korſar die kaiſer⸗ 
lich braſilianiſchen Schiffe geplündert und als Diktator 
über exotiſche Republiken geherrſcht, er hatte von raf— 
finierten Barbaren lächerliche Torturen erduldet, in 
den Lagunen von Rieſenflüſſen ein vogelfreies Bri⸗ 
gantenleben geführt, Kühe geraubt und Reiche heraus⸗ 
gefordert: alles im Namen der Freiheit. In Italien, 
wohin er ſeinem Meiſter folgte, bewahrte noch jeder 
Fußbreit Landes die Spuren des Ringenden. Um ſie 
für den Samen der Freiheit zu pflügen, hatte er jede 
Scholle ſeiner Heimaterde mit ſeinem Schwerte um⸗ 
gewendet. 5 

Jetzt, mit fünfzig Jahren, focht er in der Kammer 
zu Rom, hitzig und gebieteriſch, für den Willen des 
roten Generals. Er war ſchlank und ſpannkräftig, mit 
großen türkisblauen Augen. Das rote Kinnbärtchen 
tanzte bei allen Grimaſſen der ungeduldigen Lippen, 
das Haar wirbelte ſchlohweiß über der ſchmalen Stirn 
in die Höhe. 

Er lud ſich bei der Herzogin zu Gaſte; die Hötels 
paßten ihm nicht, ſagte er. Er war ſehr arm, denn 
er hatte die Freiheit des Menſchengeſchlechtes ebenſogut 
mit ſeinem Vermögen bezahlt wie mit ſeiner Jugend. 

Sofort begann er, Pavic auf ſeinen Agitations⸗ 
fahrten über Land zu begleiten. Er gebrauchte größere 
Worte als der Tribun, ſchrie noch lauter, ſchäumte, 
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warf die Glieder, reizte zum Aufruhr, veranlaßte Prü⸗ 
geleien und wanderte, nach einem Widerſtande auf Tod 
und Leben, zwiſchen zwei Dorfpoliziſten auf irgend 
einen Gendarmeriepoſten, wo er mit verächtlich ge⸗ 
krümmten Lippen ſeinen Namen hinwarf: Marquis von 
San Bacco, Oberſt der italieniſchen Armee, Commen⸗ 
datore des Ordens der Krone von Italien, Abgeord⸗ 
neter zum Parlament in Rom. Ein Telegramm aus 
Zara befreite ihn. Er kehrte heim und ſtieß, vor der 
Herzogin raſtlos hin und her ſchreitend, mit hoher ge⸗ 
quetſchter Kommandoſtimme zerhackte Reden aus: 

„Es lebe das freie Wort! ... Worte ſollen locker 
ſitzen wie Schwerter! ... Feige find Stumm! . . 
Tyrannen und verbundene Mäuler!“ 

Allmählich beruhigte er ſich, und immer auf den 
Beinen, mit dem Rücken am Kamin, erzählte er fried⸗ 
lich und mit maßvollen Geſten die Eroberung einer 
großen braſilianiſchen Sumaca. Es verſtand ſich, daß 
er gegen die Paſſagiere und beſonders gegen die Frauen 
die ritterlichſte Haltung beobachtet hatte. Unglücklicher⸗ 
weiſe hatte man ihn feſtgehalten, als er in der Stadt 
den erbeuteten Kaffee verkaufen wollte. Er wurde 
halbnackt vor den Gouverneur geführt. „Ich ſpie dem 
Elenden ins Geſicht, und er ließ mich mit den Händen 
an ein ſchwebendes Seil binden, woran ich zwei Stunden 
lang hängen blieb.“ 

Nach drei Wochen reiſte er ab, und die Herzogin 
verlor ihn ungern. 
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Pavic unterrichtete fie im Morlakiſchen, er las ihr 
Lieder von bunten Hirſchkälbern und von der gold⸗ 
haarigen Soſa, von Haiduken, von Berggeiſtern auf 
umbrandeten Klippen und von Müttern, weinend unter 
Drangenbäumen. Dieſe unklare, weich ſchwärmende 
Poeſie, die ſie halb verſtand, und in die er ſie ein⸗ 
wickelte Tag für Tag, betäubte ihre ruhige Vernunft; 
die ſlaviſchen Wörter, von ſeinem Organ zärtlich ges 
wiegt und verführeriſch dargeboten, erregten und er⸗ 
matteten ſie. Sie fühlte ſich wie im warmen Bade, 
wo eine Frau unter erhitzten Locken aus müden Augen 
den Perlen zublinzelt, die im Waſſer aufſteigen. Pavic 
ward immer feuriger, je ſtiller er ſie ſah. Er pries 
ſtürmiſch ſein Volk und ſtarrte entzückten Blicks in 
das ſchöne Geſicht der Dame auf den Kiſſen neben 
ihm. Er küßte ihre Hand, er berührte ihr Kleid, ihr 
Haar ſogar, und es war immer noch, als liebkoſte er 
ſein Volk. 

Sie ſah ihn in der Ehrlichkeit ſeines Herzens er⸗ 
röten, zittern, verſtummen. Dabei gedachte ſie der 
Geſtändniſſe, die ſie in Wien und in Paris em⸗ 
pfangen hatte, all des Flehens und Drohens, das 
in ihrem Schoß erſtickt und von ihrem Panzer ab⸗ 
geprallt war, — und ſie fand Pavic weniger lächerlich 
als die andern. „Was konnte ich jenen geben? Sie 
wußten es ſelbſt nicht, die Narren. Dieſer hier ver⸗ 
langt etwas von mir: ich ſoll ihm helfen ſeine Feinde 
zu beſiegen.“ 

Anfangs brachte er ſeinen Knaben mit. Das kränk⸗ 
liche, unſchöne Weſen ſaß, von der Herzogin niemals 
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beachtet, in einem Winkel. Eines Tages kam Pavic 
ohne das Kind. 

Im Vorfrühling, an einem Kirchenfeſte, fuhr ſie 
mit ihm nach Benkowaz. Vom Meere her brauſte die 
bittere, aufſtachelnde Luft über baumloſe Steinfelder. 
Goldene Lichter warfen ſich aus jagenden Wolken in 
das erwartungsvolle Land, jäh entzündet und gleich 
wieder erloſchen. Im Dorfe bewegte ſich ihr Gefährt 
mühſam über vorſpringende Felskanten. Die kotigen 
Höfe lagen verödet zwiſchen ihren mit Dornen be⸗ 
pflanzten Mauern. 

Die Bauern warteten beim Wirtshauſe. Pavie 
ſprang ſofort auf einen Tiſch, ſie drängten ſich um ihn, 
bunt und faul glotzend. 

Pavic redete. Nach der Stille ſeiner erſten Sätze 
ſchlug ganz vorn ſich einer klatſchend aufs Knie. 
Hinten brach ein erfreutes Feixen los. Einige Mor⸗ 
laken ließen den froſtig zuſammengerafften Mantel im 
Winde flattern und griffen mit den Händen durch die 
Luft. Kroaten mit Gemüſekarren blieben neugierig 
ſtehen. Es traten mit feindlichen Mienen zwei Sicher⸗ 
heitswachen herzu, rot angezogene Kerle, ganz mit 
Silberthalern behangen, und ſtellten die Gewehre hart 
auf den Boden. Die Herzogin blickte hinter der Gar⸗ 
dine hervor aus dem geöffneten Wagenfenſter. 

Pavic redete. Ein Eſel riß ſich los, ſtieß einige 
Leute um und rannte gegen den Tiſch des Tribunen. 
Pavic verglich ihn, ohne ſich zu beſinnen, mit allen 
ſeinen Widerſachern. „Steht feſt wie ich!“ Er drohte 
und fluchte mit geſträubtem Bart und gerungenen 


76 


Fingern, er ſegnete und verhieß mit einem Angeſicht, 
von dem beſeligendes Licht troff. Ein unſicheres Ge⸗ 
murmel ging durch die Hörer, die ſtarren Augen 
fingen zu glänzen an. Zerlumpte Schafhirten gaben 
ungeformte Laute von ſich. Drei Viehhändler in ge⸗ 
blümten Turbanen raſſelten mit Piſtolen und Dolchen. 
Pavic ſenkte ſich, mit wild ausgreifenden Armen, fe 
tief nach vorn ins Leere, als wolle er über die Ver⸗ 
ſammlung hinwegfliegen. Gleich darauf ſchwebte er, 
leicht und federnd, am jenſeitigen Rande des Tiſches. 
Sein lechzender Blick und alle ſeine Glieder ſchmiegten 
ſich um das bezwungene Volk: jeder einzelne fühlte mit 
angehaltenem Atem ſeine Umſchlingung. Wohin er 
ſich wendete, dahin taumelten die weich gewordenen, 
willenloſen Leiber all dieſer Geſchöpfe. Sie lächelten 
weinerlich. 

Pavic redete. Er ſtand in einem Qualm von 
Seelen. Die Sicherheitswachen hielten die Gewehre 
nur noch in läſſigen Händen, ſie hingen mit entwaff⸗ 
neten, dummlichen Mienen an des Tribunen Atem⸗ 
zügen. Die Dynaſtie Koburg hatte zwei Stützen 
weniger. Plötzlich breitete er die Arme aus, den Kopf 
im Nacken. Sein breiter Bart ſtand rotbeſonnt, keil⸗ 
förmig in die Luft. Die Augen ſanken ein unter den 
gequälten Lidern und erloſchen, in einem letzten Krampf 
zuckten die grauen Lippen. Er war Chriſtus. Weiber 
ſchlugen das Kreuz, packten ſich bei der Bruſt und 
heulten lange Klagetöne. Verwünſchungen und Be⸗ 
ſchwörungen grollten tief. Die Herzogin ſah ihm zu 
wie einem Spiel, einem Aufwallen und einem Sturz 
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von Elementen, ohne Urteil und ohne einen Vorbehalt 
ihres Geiſtes dem Schauſpiel des Mannes hingegeben. 
Mit ihm atmete, ſtöhnte, ſehnte ſich, röchelte, ſchrie und 
verſchied die ganze Natur. 

Unverſehens war er am Wagenſchlag. Er ſprang 
hinein, ſie fuhren im Galopp davon. Der wütende 
Aufſchrei der Menge vergellte hinter ihnen. Sie ließen 
die Wagendecke herab und hielten die Geſichter dem 
Wind und der Sonne hin. Die Herzogin ſchwieg mit 
ernſten Augen, Pavic ſchnaufte. Vor und hinter ihnen 
rollte durch das Steinland der blendende Fluß der 
Landſtraße. Von einer ihrer Erhöhungen ſahen ſie 
fern einen blinkenden Streifen: das Meer. 

Da ſprang aus einem Schutthaufen etwas heraus, 
etwas Zerlumptes, Tolles, wovor die Pferde ſcheuten. 
Es war ein Weib in grauen Zottellocken, ſie ſchwenkte 
mit der Hand einen langen Haarſchopf, daran flog im 
Kreiſe ein Totenkopf. Sie kreiſchte etwas Unverſtänd⸗ 
liches, immer dasſelbe, und klammerte ſich an die 
Wagenräder. Pavic rief hinaus. 

„Biſt du ſchon wieder da! Ich kann dir nicht 
helfen, ſo geh' doch und werde vernünftig!“ 

Die Herzogin ließ halten. 

„Was ſchreit ſie? Heißt es nicht, Gerechtigkeit“?“ 

Die Alte war mit einem Satze bei ihr, ſie hob ihr 
den Schädel dicht vors Geſicht. 

„Hoheit, es iſt eine Närrin!“ murmelte Pavic. 
Das Weib zeterte: 

„Gerechtigkeit! Sieh, das iſt er, das iſt Lazika, 
mein Söhnchen. Sie haben ihn ermordet und leben 
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noch! Mütterchen, ich liebe dich, hilf mir doch zu 
meiner Rache!“ 

„Schweige endlich!“ befahl Pavic. „Es iſt dreißig 
Jahre her, und ſie haben Zwangsarbeit gethan.“ 

„Aber ſie leben!“ heulte die Mutter. „Dürfen 
ſie leben, und er iſt gemordet! Gerechtigkeit!“ 

Die Herzogin ſtarrte den gebleichten Kopf an. 
Pavic bat: 

„Hoheit, geſtatten Sie mir, den Auftritt zu be⸗ 
enden.“ 

Er winkte, die Pferde zogen an. Das Kleid der 
Alten verfing ſich in den Speichen, ſie fiel um. Ein 
ſcheußliches Knirſchen entſtand; das Rad war über den 
Schädel gegangen. Sie waren ſchon weit; dahinten 
wälzte ſich mit Wimmern im weißen Staube ein Haufen 
Lumpen über den Splittern vom Haupte des Sohnes. 
Die Herzogin lenkte erblaßt den Blick weg. 

„Dreißig Jahre,“ ſagte Pavic, „und noch immer 
rachedürſtend! Wir ſind Chriſten, wir verlangen nach 
Gnade.“ n 

Die Herzogin erwiderte: 

„Nicht Gnade. Ich bin für Gerechtigkeit.“ 

Sie ſprach nichts weiter. Sie verſuchte darüber 
zu lächeln, wie heute alles ſo tragiſch erſcheinen wollte, 
doch beängſtigte ſie dieſe Stunde, die ſchwanger ausſah 
von Fremdartigem. Sie mochte ſich nicht umſehen nach 
dem Manne neben ihr. 

Pavic dachte zurück an den armen Studenten, der 
zu Padua ſcheu und gedrückt, als Angehöriger der 
unterworfenen Raſſe umhergegangen war. „Jetzt halte 
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ich euch!“ fo frohlockte er. „Denn für mich habe ich 
die Herzogin von Aſſy.“ Er dachte an den wunden 
Ehrgeiz des kleinen Advokaten, dem man zuweilen 
einige kühne Worte erlaubte. Dann zogen die Ge⸗ 
walten das Seil an; er hungerte, er ſaß im Kerker, 
er hörte ſeine Drohungen verlachen. Heute lag das 
Atlasfutter ſeines ſchwarzen Havelocks über einem in 
Wien gefertigten Salonrock. Wo er vorbeikam, ward 
man tiefernſt, denn er lehnte im Wagen der Herzogin 
von Aſſy. Was war in dieſem Augenblick noch un⸗ 
möglich? Ah! ſchon manche Frauen, auch ſchöne, auch 
reiche, waren, von ſeiner Rede im Blute aufgepeitſcht, 
zu ihm geſchlichen, bettelnd um das Almoſen einer 
Umarmung. Es ward ihm plötzlich ſehr heiß in den 
Augen, er meinte die Beſinnung zu verlieren und ſprach 
es ſich zum erſten Male aus, er begehre die Herzogin 
von Aſſy. 

Den ganzen Weg entlang ruhte Pavic im Gefühl 
ſeiner ſeltenen, romantiſchen Perſönlichkeit. Er bebte 
und ſchmolz darin. 

Bei ihrer Ankunft gingen fie ſogleich zu Tiſche⸗ 
Nach der geleiſteten ſchweren Lungen- und Muskel⸗ 
arbeit aß und trank der Volkstribun ſtark. Die Her⸗ 
zogin ſah in die Kerzen. Später, in ihrem Zimmer, 
kam er, ſatt und ſanguiniſch, auf den Triumph des 
Tages zurück. Er wiederholte ihr einzelne Glanz⸗ 
ſtellen, und die Huldigungen, die ihnen gefolgt waren, 
rauſchten ihr wieder im Ohr. Sie ſah ihn aufs neue, 
ragend groß in furchtbarer Stellung von jagenden 
Wolken abgehoben, ein Held, gegen den ſie keinen 
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Einwand wußte, ein Held, ſtaunenswert und über- 
mächtig. Nun jubelte und befahl er zu ihren Füßen; 
ſeine ſtolzen Freiheitsrufe ſtiegen zu ihr herauf aus 
ſeinen feuchten, roten, verlangenden Lippen. 

Und endlich, zwiſchen zwei Liebeserklärungen an 
ſein Volk, bemächtigte er ſich ihrer. Das Sofa, auf 
dem es geſchah, trug mitten über ſeiner Lehne eine 
große goldene Herzogskrone. In den Sekunden ſeiner 
Seligkeit hafteten Pavic' Gedanken unverwandt an dieſer 
Herzogskrone. 

Gleich darauf packte ihn namenloſes Staunen über 
das, was er gewagt hatte. Er ſtammelte: 

„Dank, Hoheit, Dank, Violante!“ 

Und ſich ſelbſt rührend, immer inniger: 

„Dank, Dank, Violante, daß du das für mich 
thateſt! Herrliche, gütige Violante!“ 

Aber ihr Blick floh, von blauen Schatten um⸗ 
zogen, teilnahmslos an ihm vorbei. Ihr Haar war 
in Unordnung geraten; es hing in ſtarren, dunkeln 
Wellen um das erſchreckend bleiche Geſicht. Sie ſtützte 
ſich mit hart geſtreckten Armen auf den Polſterrand. 
Ihre ſpitzen Finger zerriſſen den gewirkten Stoff. 
Pavic wand ſich in Angſt und Reue: „Was habe ich 
gethan!“ ſchrie er ſich ſelbſt zu. „Ich bin nur ein 
Vieh! Jetzt iſt alles verloren!“ Er verdoppelte ſeine 
Anſtrengungen: 

„Verzeih' mir, Violante, verzeih'! Ich bin ja 
nicht ſchuldig, es iſt das Schickſal ... Jawohl, das 
Schickſal, das mich dir zu Füßen warf. Ich ſoll dir 
dienen ... Wie will ich dir dienen! Violante! Ich 
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will den Staub von deinem Saume küſſen und fterbend 
den Kopf unter deine Abſätze legen, Violante!“ 

Er rang, berauſcht von den eigenen Worten, um 
einen ihrer Blicke. Sie ſtrich ſich, nach langen Minuten, 
mit zwei Fingern über die Stirn und ſagte: 

„Laſſen Sie mich, ich möchte allein ſein.“ 

„Du verzeihſt mir nicht? O Violante, ſei gnädig!“ 

Sie zuckte die Achſeln. Er flehte mit Thränen in 
der Stimme: 

„Nur ein Wort, daß du mich nicht verdammſt! 
Violante! Du verdammſt mich nicht?“ 

„Nein, nein.“ 

Sie wendete, unfähig den Auftritt länger auszu⸗ 
halten, den Hals hin und her. 

„Gehen Sie jetzt.“ 

Er ging endlich, mit ſchwerem Tritt, weichen Glie⸗ 
dern, aufgelöſt in Gefühl und immerfort murmelnd: 

„Dank Verzeih Verzeih Dauk 

* K 
* 

Sie begab ſich ſogleich in ihr Schlafzimmer. Sie 
ſchickte die Kammerfrau hinaus und begann ſelbſt ſich 
zu entkleiden. Nach dem Erlebten war jede Berührung 
mit einer menſchlichen Haut ihr widerlich. Aber ihre 
Hände waren ſchlaff; ſie verlor ſich immer wieder in 
Gedanken. Ihre Verwunderung war ſo mächtig wie 
ſeine, doch ganz unvermiſcht mit Genugthuung. 

Alſo das war alles? Das war alles, was ſie 
hatte erfahren ſollen? „Ich wollte lieber, ich hätte es 
nicht erfahren ... Übrigens iſt es zum Lachen.“ Sie 
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wollte den Mund verziehen, aber in die Kehle ſtieg 
ihr eine Übelkeit. Dann fiel ihr ein, daß Pavic fie 
immerfort Violante genannt hatte. Wie kam er dazu? 
Bildete er ſich auf das Geſchehene etwas ein? Solch 
ein untergeordneter Vorgang, gab er denn ein Recht 
zu Zärtlichkeiten der Rede und zu ſeeliſchem Nahe⸗ 
kommen? 

Sie zerrte an ihren widerſpenſtigen Hüllen, ſie 
warf, was ihr in den Händen blieb, auf einen Haufen 
von Muſſelin und Seidenſtoffen, am Fußende ihres 
Bettes von flüchtigen Dienerinnen zurückgelaſſen. Plötz⸗ 
lich entſtand darunter eine Bewegung. Die Herzogin 
ging raſch darauf zu. Es raffte ſich etwas daraus 
hervor, eine kleine abenteuerliche Geſtalt, die mit ihrem 
Degen in den Tüchern hängen blieb. Schließlich ſtand 
vor ihr Prinz Phili, in Tricots, Barett und blauem 
Atlaswams, mit dicken, goldenen Blumen auf dem 
weißen, hermelingefütterten Kragen. Er hatte große 
Furcht. 

„Da bin i ſchon,“ flüſterte er. 

Ihre nervöſe Überreiztheit entlud ſich: 

„Wie kommen Sie hierher? Trachten Sie doch 
gleich wieder zu verſchwinden!“ 

„Sie nehmen es alſo doch übel?“ fragte er. „Der 
Percoſſini hat mir ja auch geſagt, Sie würden's übel 
nehmen, aber konnte ich denn anders? Warum haben's 
mich nie vorgelaſſen, Frau Herzogin, und meine Frau 
haben's auch nicht mehr beſucht, Sie Schlimme.“ 

„Entfernen Sie ſich! Ich laſſe die Prinzeſſin be⸗ 
nachrichtigen.“ 
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Phili war beſtürzt. 0 

„Verzeihung, o bitte! Der Percoſſini hat ge⸗ 
meint, Sie würden nichts ſagen ... Das wenn ich 
gewußt hätt'!“ 

„Hinaus!“ 

„Erſt verzeihen's mir, Frau Herzogin. Verzeihung, 
9 bitte!“ 

Sie warf den Kopf in den Nacken. Sollte das⸗ 
ſelbe Spiel von vorne anfangen? Sie trat auf den 
Thronfolger zu und faßte ihn hart um beide Hand⸗ 
gelenke. 

„Ich werde Sie in meinem Wagen nach Hauſe 
fahren laſſen, mit einem Billet an Ihre Frau. 
Hören Sie?“ 

Der warme Duft ihres geöffneten Corſage machte 
Phili ſchwach. Er knickte, fahl, ins Knie und hing nur 
noch an ihren Händen. Er bettelte: 

„Sein's doch nit ſo bös, liebſte Herzogin, Sie 
wußten doch, ich wollt' Sie ſchon längſt beſuchen als 
Don Carlos. Aber die Weiber haben mi nimmer 
ausgelaſſen. J war ſchon ganz hin und hab mir 
gedacht: Jetzt wenn du zu ihr gehſt, fallſt am End' ab, 
und aus is. Neuerdings bin i wieder ſtramm, und 
da werd' i außig'lahnt ...“ 

Sie drängte ihn zur Thür. Kaum losgelaſſen, 
fiel er weich hin, wie eine Gliederpuppe. Er erhob 
die Händchen, laut weinend: 

„Sehen's denn nicht, daß ich ein armer Teufel 
bin! Auf den Thronen, Frau Herzogin kennen doch 
das, da geht's auch nicht heiter zu. Mich haben's 
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die letzte Zeit fo arg hergenommen, — und immer 
hab' ich an Sie gedacht wie an unſere liebe Frau. 
Wenn Sie mich nicht wollen, dann ſtirb ich, ich 
hab' ſchon ſo trübe Ahnungen. Gewähren's mir 
Baer..." 

Sie ſetzte ſich auf den Bettrand. Ihre Kraft war 
erſchöpft; ſie empfand in dem, was ſie erlebte, nichts 
Widerwärtiges mehr und kaum noch etwas Löcherliches. 
Aus Gier nach der tieriſchen Berührung mit ihrem 
Fleiſche hatten in Paris die kalten, feinen Kavaliere 
ſich ſelbſt und einander umgebracht. Es war natür⸗ 
lich, daß das dürftige Geſchöpf dort am Boden daran 
ſtarb. Aber lohnte es ſich der Mühe, ſein Gejammer 
länger anzuhören? Um was er bat, das war ſo 
nichtig ... Vor Müdigkeit, vor Überdruß und vor 
unſäglicher Verachtung dachte ſie beinahe daran, es ihm 
zu gewähren. Da erſchien ihr das weißliche Antlitz 
Friederikens von Schweden, flehend mit verſagender 
Stimme. 

Der Prinz hatte ſeine Thränen abgewiſcht und 
ſich erhoben. Sie fragte jetzt ganz gleichmütig: 

„Werden Sie gehen, königliche Hoheit?“ 

„Ich geh ſchon.“ 

Er nickte traurig. 

„Frau Herzogin wollen alſo wirklich nicht?“ 

Sie nahm die Klingelſchnur in die Hand. 

„Geh' ja ſchon,“ murmelte Phili. „Daß nur am 
End' zwiſchen uns kein faché draus wird.“ 

Und er verſchwand. 

In den Morgenſtunden ſchlummerte ſte. Des 
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Thronfolgers erinnerte fte ſich darauf kaum noch. Tages 
lang beſchäftigte fie ſich nicht mit Pavic. Dagegen 
machte ſie eine Menge alter Erlebniſſe noch einmal 
durch. Geſpräche, einſt in Paris oder Wien geführt, 
vernahm ſie wieder vom erſten bis zum letzten Wort: 
nun hatten alle eine unerwartete Bedeutung bekommen. 
Die Perſonen ſtanden aufs neue vor ihr. Das waren 
ja Liebhaber ... und das auch. Und jener dort ein 
betrogener Gatte. Damals hatte ſie lächelnd wie im 
Traume dies alles mit angeſehen. Der Schlüſſel zu 
jenen wertvollen Träumen war ihr erſt jetzt zufällig 
in die Hände gefallen. Nun öffnete ſie einen jeden. 
Sie ging höchſt beluſtigt umher und ließ aus den 
Winkeln ihres Gedächtniſſes einen vergeſſenen Scherz 
nach dem andern hervorſteigen und verſtand ſie plötzlich 
alle. Wie ein um Jahre verſpätetes Echo hallte ihr 
einſames Lachen durch die Säle. 


III 


Die Prinzeſſin Friederike bat die Herzogin von 
Aſſy mehrmals zu ihrem cercle intime. Da dies 
nichts half, ſchickte ſie den Kammerherrn Baron Per⸗ 
coſſini, um ihr freundſchaftliche Vorſtellungen zu 
machen. Percoſſini deutete an, Ihre königliche Hoheit 
ſei der Meinung, daß die Herzogin ſich vom Hofe fern 
halte, um dem Thronfolger Verſuchungen zu erſparen. 
Sie wiſſe ihr für ſo viel Delikateſſe des Herzens 
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unendlichen Dank; doch fei zur Zeit nichts zu fürchten. 
„Man entzieht Seiner königlichen Hoheit zeitweilig die 
geiſtigen Getränke,“ erklärte vertraulich der Kammer⸗ 
herr, „und Seine königliche Hoheit ſind ſofort voll⸗ 
kommen inoffenſiv.“ 

Ein anderes Mal erkundigte er ſich im Namen 
der Prinzeſſin, warum die Herzogin noch niemals zu 
den Strickabenden bei den Dames du Sacré Cœur 
erſchienen ſei. Es würde ſo wertvoll ſein für ſie 
beide, wenn ſie Fühlung miteinander gewinnen würden 
bei der gemeinſamen Arbeit für das Volk. Percoſſini 
ſetzte ſkeptiſch lächelnd hinzu: „Hiermit meinten Ihre 
königliche Hoheit die Suppen und die wollenen Weſten.“ 

Prinz Phili ſandte ihr mehrere kläglich lautende 
Briefe. Er wiſſe wohl, ſie arbeite am Untergang ſeines 
Hauſes, doch verlange er es gar nicht beſſer. Wenn 
ſie ihm nur verzeihen wolle! 

Der König Nikolaus knüpfte mit der ſchönen 
Frondeuſe Verhandlungen an, die erfolglos blieben. 
Er verlieh Pavie und Ruſtſchuk feinen Hausorden. 
Der Tribun nahm ihn gar nicht an, der Finanzmann 
ſchickte ihn nach dreitägigem Seelenkampfe zurück. So 
oft ihr Wagen den des Königs kreuzte, begrüßte der 
alte Herr ſie mit nachſichtigem Schmunzeln. Beate 
Schnaken drückte das Doppelkinn ſehr tief in den 
Spitzenkragen. Ihre Gebärde beſagte die herzliche 
Achtung einer anmutig ſich Unterordnenden. Bei einem 
Konzert des Pablo de Saraſate verließ ſie, allen ſicht⸗ 
bar, ihren Vorzugsplatz, um ihn der eben eintretenden 
Herzogin von Aſſy anzubieten. 
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Die Gutmütigkeit all dieſer Leute erbitterte die 
Herzogin. Sie wollte Kampf, und fühlte ſich gelähmt 
durch das höfliche Weſen von Gegnern, die ſich gar 
nicht wehrten. „Wie lange muß ich euch kitzeln?“ 
fragte ſie. „Schließlich will ich euch doch noch wütend 
ſehen! Eure Behaglichkeit widert mich an. So weiche 
Herren wie ihr dürfen nicht länger ungeſtört herrſchen; 
es wäre ungerecht. Und ſei es nur meine Laune! 
Ehemals, in Paris, reizte ich den Leopold Tauna ſo, 
daß er mich töten wollte. Und ich wußte nicht einmal, 
wodurch mir das gelang: ich ſpielte nur. Jetzt will ich 
auch euch dahin bringen, das iſt mein Spiel.“ Ihr 
„Hausjude“ hörte manchmal auf, ſie zu beluſtigen, 
ohne Genugthuung empfing ſie die Meldungen von 
wiederholten Scharmützeln zwiſchen Bauern und 
Truppen und von meuternden Regimentern; Pavic' 
Tiraden machten ſie gähnen. Aber dann tauchten aus 
dem Nebel von Langerweile und Beſchränktheit, hinter 
dem ſie verſunken waren, die Freunde des Thronfolger⸗ 
paares hervor. Sie ſah wieder die ſchwerfälligen 
Geiſter ſich ſpreizen und vorſichtig ſchwanken zwiſchen 
Maſſacres und weiblichen Handarbeiten, und ſogleich 
fühlte ſie mit friſch erregtem Blut einen neuen ver⸗ 
lockenden Sinn in den Worten Freiheit, Gerechtigkeit, 
Aufklärung, Wohlſtand. 

* * 
* 

Es fanden ſich in ihrem Lager die erſten Be⸗ 
geiſterten ein, junge Leute aus guten Häuſern, die für 
den Fortſchritt ſchwärmten und für das bleiche, kühne 
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Haupt der Herzogin von Aſſy. Die erſten Lieutenants 
verrieten ihren Fahneneid und ſchritten, blaß und ent⸗ 
ſchloſſen, zu den kleinen, hochverräteriſchen Zuſammen⸗ 
künften an der Piazza della Colonna. Allmählich 
kamen die Klugen, hohe Beamte und Hofleute, denen 
es nicht länger rätlich ſchien, ihre Zukunft bedingungs⸗ 
los dem Glücke der Dynaſtie Koburg anzuvertrauen. 
War irgendwo im Lande das Militär erfolgreich, ſo 
verſchwanden mehrere von ihnen. 

Früher noch als die Enthuſiaſten verſicherte der 
Baron Percoſſini die Herzogin ſeiner vollſtändigen Er⸗ 
gebenheit. Jeder Beſuch, den er ihr im Auftrage der 
Prinzeſſin machte, fügte ſeinem glatten Treubruche 
etwas hinzu. Unmerklich, unter lauter obenhin ge⸗ 
liſpelten Fadheiten, langte er bei Kundſchafterdienſten 
an. Übrigens war die Herzogin ſich bewußt, er ſpio⸗ 
niere ebenſogut ſie ſelbſt aus wie ſeine Herrſchaft. Er 
plauderte ihr von den Verſuchen vor, die die von ihr 
Bedrohten endlich zu ihrer Vernichtung unternahmen. 
Sie erfuhr ohnehin von Freunden an allen Höfen, 
die Vertreter des Königs Nikolaus führten Klage über 
ſie. Sie erreichten nichts; denn durch ihre eigenen 
Verbindungen im internationalen Hochadel war die 
Herzogin beſſer geſchützt als die regierende Familie 
durch den Willen einiger europäiſcher Staatsmänner. 
Die Partei Koburg hatte für ſich überall nur die 
Kabinette, die Partei Aſſy die Camarilla. Das Geld 
Ruſtſchuks wirkte in den fremden Hauptſtädten raſcher 
als die aus Zara eintreffenden Depeſchen. Auch war 
der Weltfriede wichtiger als das Schickſal der Nikolaus, 


Bd. I 89 5 


Friederike, Philipp, Beate. Von dieſen vier erwies 
Beate ſich am ſtärkſten. Sie brach ohne weiteres auf, 
behufs Gewinnung des Miniſters einer Großmacht, 
der eben in Italien reiſte. Es war ein weicher, 
frommer Herr; faſt hätte ſie ihn auf die gleiche 
Weiſe gerührt wie ehemals den König Nikolaus. Im 
Augenblick vor ſeinem Falle beſann er ſich auf die 
Pflicht und floh in großen Tagemärſchen vor der Ver⸗ 
führerin. 

Die Herzogin nahm dieſe Geſchichte heiter auf. 
„Wenn der Mann weniger ſtark geweſen wäre,“ ſo 
meinte fie, „was dann? Ich hätte mit dem Fräulein 
Schnaken in Wettbewerb treten müſſen, und alles 
wäre auf die Frage hinausgekommen: bevorzugt Seine 
Excellenz die blonden Haare oder die braunen? Meine 
Herren, die weibliche Politik iſt wenig verwickelt.“ 


* * 
** 


Aber die Partei Aſſy ward ſtärker und fing an 
Fehler zu machen. Der erſte war eine jähe Ver⸗ 
beſſerung der herzoglichen Güterverwaltung. Sie war 
ſinnreich geordnet. Unter einem Generalpächter ſtand 
eine Anzahl Pächter, dieſe verfügten über eine größere 
Menge Unterpächter, und die einzelnen Unterpächter 
befehligten ihre Aufſeher, die unmittelbar die Bauern 
beherrſchten. Die Aufſeher nahmen den Bauern faſt 
den ganzen Erntepreis ab und gaben ihn größtenteils 
weiter an die Unterpächter, die ihn nach Abzug des 
ihrigen den Pächtern aushändigten; das meiſte davon 
verabfolgten dieſe dem Generalpächter. Jeder ernährte 
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alfo feinen Vorgeſetzten, und alle zuſammen lebten vom 
Bauern. Niemand hätte daran Anſtoß genommen, nur 
Ruſtſchuk fand den Generalpächter zu wohlhabend und 
zu einflußreich: ſie hatten ſich an der Börſe haſſen 
gelernt. Er ſtachelte mehrere Anhänger der Herzogin 
gegen das Latifundien⸗Syſtem auf. Pavic lieh ihnen 
ſeine Beredſamkeit. Die Herzogin war freudig über⸗ 
raſcht. Eine kraftvolle Handlung machte es ihr mög⸗ 
lich, im eigenen Hauſe die Gerechtigkeit einzuführen. 
Ein ſanguiniſcher Federſtrich beſeitigte das ganze Heer 
der Pächter. Acht Tage darauf brannten überall in 
Dalmatien die Rebſtöcke, die Olbäume fielen über 
Nacht in Splitter. Die kleinen Entlaſſenen ſtifteten 
Unruhen auf dem Lande, in den Städten lärmten die 
größeren. Was ihnen von der Ernte blieb, mußten 
die Bauern an den Ring der Pächter verſchleudern; 
dieſe bedrohten die Käufer. Die Einnehmer, die den 
Gewinnanteil der herzoglichen Kaſſe eintreiben wollten, 
wurden mit Steinwürfen und Flintenſchüſſen em⸗ 
pfangen. 

Die Herzogin konnte ſich nicht genug wundern. 

„Das Volk bleibt ein Rätſel. Offenbar iſt es 
gewohnt, ausgebeutet zu werden, und will keine Ge⸗ 
rechtigkeit. Wie viel durfte es früher vom Ertrage ſeiner 
Arbeit behalten?“ 

„Kaum ein Zwanzigſtel.“ 

„Ich überlaſſe ihm die Hälfte, und es wirft mit 
Steinen. Was würde es thun, wenn ich ihm das 
ganze ſchenkte?“ 

Ruſtſchuk lächelte geiſtvoll: 
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„Hoheit, das wäre unſer aller Tod.“ 

Bei dem von den weggeſchickten Beamten in der 
Preſſe erregten Sturm ſpritzte manches ſchmutzige 
Waſſer auf. Neugierige Zeitungsmenſchen, die von 
ihren Rädern mit Kot beſprengt, in die Tiefe ihres 
Wagens danach lugten, welche Boutons ſie heute trage, 
nannten die Herzogin von Aſſy eine Deklaſſierte. Ihr 
Umgang mit Pavic und Ruſtſchuk deklaſſiere fie. Pavie 
beging die Ungeſchicklichkeit, ſie deswegen um Entſchul⸗ 
digung zu bitten. Sie hob die Schultern: 

„Welches iſt denn meine Klaſſe?“ 

Sein eigener Verkehr konnte ihr unmöglich Schande 
dringen, davon war Pavie überzeugt. Bezüglich ihres 
Verhältniſſes zu Ruſtſchuk ſtand ſeine Meinung nicht 
ganz ſo feſt. Er ſtellte ihr anheim, einen andern 
Financier zu berufen, zum Beiſpiel den entlaſſenen 
Generalpächter; damit wäre manches wieder gut zu 
machen. Sie zeigte ſich nicht geneigt. 

„Ich will alles thun, was ich zum Wohl des 
Volkes gut finde. Aber was kümmert es das Volk, 
mit was für Leuten ich mich umgebe?“ 

Sie wies auf den hohen, ſchlanken Hund, der ſie 
gelaſſen anſah. 

„Soll ich mir den Charmant wegnehmen laſſen? 
Ebenſowenig darf das Volk verlangen, daß ich meinen 
Hausjuden abſchaffe.“ 


* * 
* 


Er ſollte ſie noch manches koſten. Ruſtſchuk hatte 
eine Maitreſſe vom Theater, und dieſe hegte den 
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Wunſch, ihren rechtmäßigen Gatten, einen beliebten 
Schauspieler, im Irrenhaus zu ſehen. Der Finanz⸗ 
mann wußte dies den Arzten einleuchtend zu machen. 
Unglücklicherweiſe ſickerte es einige Zeit ſpäter ans 
Licht, daß der internierte Mime vollſtändig geſund 
war. Beate Schnaken, vom Schickſal des Kollegen 
gerührt, enthüllte ihrem königlichen Freunde alle dunklen 
Machenſchaften. Die Befreiung des Opfers und ſein 
erſtes Auftreten auf der Hofbühne ward ein Triumph 
für ſie und für das regierende Haus, eine Niederlage 
für die Herzogin. Ein antiſemitiſches Stück wurde 
aufgeführt, in dem der Zurückgekehrte die Rolle des 
zwangsweiſen Geiſteskranken ſpielte. Der Intrigant 
trug die Maske des Ruſtſchuk, und es fielen böſe An⸗ 
deutungen über eine hohe Dame, die hinter dem allen 
ſtecke. Das Volk jubelte fünfzig Abende hinterein⸗ 
ander auf vollen Bänken; es war ein umfangreicher 
Skandal. Beate, die edle Retterin, wurde ſtürmiſch 
begrüßt bei jeder Ausfahrt. Die Herzogin begegnete 
überall kalten Blicken, und Ruſtſchuk, der ſich nirgends 
ſehen laſſen durfte, ſtellte betrübte Berechnungen dar⸗ 
über an, welche Unſummen nötig ſein würden, um 
dieſe Kälte zu beſiegen. 


* & 
% 


Pavic arbeitete wie ein Beſeſſener; doch die Polizei 
hatte Mut gefaßt, ſie ſchloß ihm den Mund. Er hörte 
wieder wie ehemals in der Ferne ein Kerkerthor knarren. 
Auch die Soldateska zeigte gewaltthätigere Neigungen. 
Im Winter kam es in der Nähe von Spalato zu 
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einer förmlichen Schlacht. Die Rache der Pächter hatte 
dort Hungersnot bewirkt. Das wütende Volk ging 
mit Senſen und Bratſpießen dem Militär zu Leibe. 
Dieſes verlor einige fünfzig Mann, aber es tötete oder 
verwundete die doppelte Anzahl Bauern. 

An einem Sonntag kam die Kunde nach Zara. 
Der Himmel hing düſter herunter. Es fuhren faſt 
keine Wagen in den Straßen. Eine ſchwarz gekleidete 
Menge ſchob ſich zwiſchen den Häuſern fort und 
flüſterte nur; man vernahm das Rauſchen der Brunnen. 
Der Scirocco ſchlich faul, ſchwül, mutlähmend über den 
Köpfen hin. 

Unverſehens, wie nach ſchweigender Übereinkunft, 
gelangten alle auf die Piazza della Colonna und blieben 
dort verſammelt, ſtill, traurig und widerſpenſtig. Plötz⸗ 
lich ſtand Pavic auf einem umgeſtürzten Handwagen, 
mit dem Rücken an der zweitauſenjährigen Säule, und 
begann zu ſprechen. Zum erſten Male ſeit vielen 
Wochen begleitete wieder das Murmeln erregbarer Ge⸗ 
müter ſeine Worte. Er fühlte wieder die Herzen der 
Seinigen ihn warm umzittern und war glücklich. Da 
kam im Laufſchritt durch die engen Gaſſen eine In⸗ 
fanteriekolonne daher. Am Eingang des Platzes machte 
ſie Halt, pflanzte die Bajonette auf und rückte langſam 
vor. Das Volk wich zurück, quoll zur Seite ausein⸗ 
ander und zerſtreute ſich in die Straßen. Nur um 
die Säule herum ſtaute ſich ein Haufe, vom Militär 
eingeſchloſſen, durch die Rednertribüne behindert. Die 
hereindringenden Stoßeiſen warfen alles um. Eines 
richtete ſich drohend gegen die Bruſt eines vatlojen 
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Alten. Es war der Vater eines dort unten erſchlagenen 
Kriegers, er ſah noch nichts vor den Thränen, die 
Pavic' Rede ihm in die Augen getrieben hatte. Er 
ſchien verloren. Pavic beſchwor, die Hände ringend, 
laut ſeine Angreifer. Aber er verſtand, was die blaß 
zu ihm erhobenen Geſichter von ihm verlangten. „Rette 
den Alten!“ ſtand auf allen. Er fuhr zurück: ſein 
Blick hatte den der Herzogin getroffen. Sie lehnte in 
ihrem Fenſterrahmen und ſah ihn ſtarr an. Sie öffnete 
den Mund und ſchrie Worte, die in einem Angſtruf 
des Volkes untergingen. Pavic kannte dennoch jedes 
von ihnen: „Spring' hinab! Decke den Alten!“ ſo 
befahl ſie. Der Alte lag ſchon am Boden, mit etwas 
Blut auf dem zerriſſenen Hemd. Pavic, leichenfahl, 
griff ſich ans Herz. Dann drang eine jähe Purpur⸗ 
röte durch ſeine zarte Haut. Haſtig kletterte er von 
ſeinem Piedeſtal, erfaßte den Knaben, der hinter ihm 
an der Säule kauerte, und verſchwand im Portal des 
Palais Aſſy. 

Ruſtſchuk ward, inmitten einer Rotte Zuſchauer, 
von zwei grinſenden Unteroffizieren feſtgehalten. Sein 
Bauch ſchlotterte; er wies mit peinvoll zappelnden 
Gliedern, den hohen Hut im Nacken, auf den vor⸗ 
übereilenden Tribunen, plappernd in übermäßiger 
Angſt: 

„Der dort hat alles alleine gethan, glauben Sie 
mir doch, meine Herren! Ich bin ein ſchlichter Kauf⸗ 
mann . .. Überhaupt habe ich mit der Dame gar 
nichts zu thun!“ 

Pavic ſtieg langſam, geſenkten Hauptes die Treppe 
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hinauf. Ihm war es zu Mute, als ftellte er ſich, nach 
einer Schandthat, dem Gericht. Der Alte hatte ge⸗ 
blutet! Pavic erſchauerte tief, ſobald er es ſich vor⸗ 
ſtellte. Er gedachte der Herren Paliojoulai und Tin⸗ 
tinowitſch, jener durchgeprügelten Eindringlinge. O, er 
hatte es nicht, wie die Herzogin meinte, eigenhändig 
gethan. Er hatte es niemals übers Herz gebracht ihr 
zu geſtehen, daß ſein Diener es geweſen war, ein 
rieſiger Morlak, der die feinen Hofleute windelweich 
ſchlug. „Ja, als ſie gingen,“ ſo dachte Pavic, verloren 
in einem Bilde des Entſetzens, „da troff es rot von 
ihren Stirnen!“ 

„Und ich bin doch ein ſtarker Mann!“ murmelte 
er vor der Thür des Boudoirs. Sie kam ihm raſch 
entgegen. Er ſagte unſicher: 

„Hoheit, es iſt nur ein Opfer zu beklagen.“ 

„Nein zwei: der Bauer und Sie!“ 

Er zuckte zuſammen und ſchlug die Augen nieder. 
Sie ſtand ſo bleich, in ſo ſchwarzen Haaren und ſo 
ſtarr wie an dem Tage, da er ſie vergewaltigt hatte 
als ein empörter Sklave. Heute war fein Gewiſſen 
noch ſchlechter. 

„Daß ein Bauer geſpießt wird,“ verſetzte ſie; „ift 
ein belangloſer Zufall. Aber meine Sache verlangte, 
daß Sie ihn retteten.“ 

„Hoheit, ich bin auch Vater.“ 

„Oder, wenn Ihnen das näher liegt: Sie laſſen 
ſich von der Liebe des Volkes mit Romantik umgeben, 
aber für einen Bauern, der geſpießt wird, rühren Sie 
keine Hand.“ 
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Er faßte den Knaben, der an feinen Nockſchößen 
hing, und ſchob ihn ihr unter die Augen. 

„Hoheit, ich bin auch Vater.“ 

„Ach ja, immer das Kind! Sie langweilen mich 
unſäglich mit dem Kind. Können Sie ihm keine 
Bonne halten?“ 

„Ich liebe es ſehr ...“ 

Er fügte nachdenklich, faſt verwundert, wie eine 
Erkenntnis die ihm im ſelben Augenblick aufging, die 
Worte hinzu: 

„Gerade das gefällt dem Volk ..“ 

„Dann wählen Sie zwiſchen mir und dem Volk!“ 

„Hoheit! Ich ſollte alſo mein Kind zur Waiſe 
machen und ... und . .. mich opfern?“ 

„Iſt das nicht ſelbſtverſtändlich?“ 

Sie wandte ihm den Rücken. Er rang nach Luft. 
Kannte ſie denn gar kein Erbarmen? Er begann Be⸗ 
teuerungen zu ſtammeln. 

„Mich opfern ... Ja, gewiß, ich opfere mich. 
Aber muß ich mich von betrunkenen Soldaten zerfleiſchen 
laſſen? Giebt es kein würdigeres Opfer? Hoheit, ich 
bringe täglich Opfer des Geiſtes und des Herzens. Mich 
und mein Wort hetzen die Gewalten wund. Ich werde 
noch mit blutenden Augen der Qual meines Volkes 
zuſehen müſſen — durch die Gitterfenſter des Kerkers. 
Hoheit, ich ſaß ſchon einmal im Kerker ...“ 

Er wartete vergeblich auf Antwort. 

„Wer opfert ſich denn gleich mir? Ahl Ruſtſchuk! 
Frau Herzogin, hören Sie, Ruſtſchuk — wiſſen Sie, 
wie ich ihn eben noch getroffen habe? Drunten, zwiſchen 
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zwei Unteroffizieren, — und er verleugnete Sie! Er 
ſchob, toll vor Feigheit, alles auf mich, und Sie, Frau 
Herzogin, verleugnete er laut!“ 

Sie zuckte die Achſeln. 

„Ruſtſchuk! Er verſteht etwas von Geldſachen. 
Weiter verlange ich nichts von ihm.“ 

„Keine Ehre? Man möchte die Leute mit denen 
man umgeht, achten können.“ 

„Ich habe das nicht nötig... Ruſtſchuk iſt wegen 
des Geldes da. Sie, Herr Doktor, ſprechen von Frei⸗ 
heit. Er darf als Wucherer leben, Sie mußten als 
Freier —“ 

„Sterben,“ ſo ſprach er in Gedanken zu Ende. Er 
wagte ihr nicht nachzuſehen, wie ſie hinausging. Er 
hatte ſich dem Gericht geſtellt und war verurteilt. 

Draußen fing eine ohnmächtige Sucht nach Wieder⸗ 
vergeltung in ihm zu brüten an. „Schließlich habe ich 
ſie doch beſeſſen!“ ſagte er ſich und ballte die Fauſt in 
der Paletottaſche. „Es war falſch, daß ich damals 
Reue zeigte! Ich hätte ſie demütigen ſollen, ihr klar 
machen, daß das Geſchehene beſteht und niemals ver⸗ 
loren gehen kann! Thut ſie nicht, als ſei gar nichts 
vorgefallen?“ 

Er machte ſich vergeblich Mut: ihm ſelbſt war es, 
als ſei gar nichts vorgefallen. Es war ihm unmöglich, 
ſich die Herzogin von Aſſy noch einmal in ſeinen Armen 
zu denken. Und jetzt erſt quälte ihn die Luſt. Damals 
war es ein unvorhergeſehenes Wageſtück geweſen, ein 
berauſchter Tribunenerfolg. 

= 
> 
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Pavic genoß nur halb all das Große, das jetzt 
eintrat. 

Am fünfzehnten Januar ward die Schutzheilige 
der Diöceſe Zara durch eine Prozeſſion geehrt. Der 
Zug bewegte ſich vom Dom der heiligen Anaſtaſia 
durch die lange, gerade Straßenlinie bis zum Sankt 
Simonsplatz. Eingebogen auf die Piazza Colonna 
machte der Klerus Halt, um die Zurückgebliebenen 
nachrücken zu laſſen. Den Mönchen und den ge⸗ 
ſchmückten Schulkindern folgte eine Abteilung Militär. 
Dahinter gingen ſtädtiſche Korporationen und auf ihren 
Abſätzen marſchierten wieder Soldaten. In feierlichem 
Abſtande ſchwankte der Baldachin des Erzbiſchofs da⸗ 
her; er ſchritt zwiſchen zwei Vikaren. Nach ihm kam 
als Vertreter des Königs Nikolaus Prinz Phili, bar⸗ 
häuptig inmitten ſeines Hofſtaates. Abermals ſtampften 
Infanteriereihen das Pflaſter. Und eine ungeordnete 
Menge verſtopfte, unabläſſig nachdrängend, die Zugänge 
des weiten Platzes. 

Man wartete; die Geiſtlichen hörten auf zu ſingen. 
An ihrer geöffneten Terraſſenthür, abſeits von ihren 
Gäſten, ſtand die Herzogin von Aſſy. Kaum drei 
Minuten vergingen, bis alle, ſo viele ihrer den Raum 
füllten, den Blick zu ihr erhoben hatten. Zuletzt merkte 
der Erzbiſchof, wie es ringsumher ſtill ward, und ſah 
lächelnd hinauf. 

Da liefen von dahinten, wo ein letztes Gebete⸗ 
murmeln verſiegte, andere Laute durch die langen 
Menſchenſäulen. Es war ein Ruf, der die Bürger 
und die Krieger ergriff. Sie einigten ſich in ihm, ihre 
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Reihen vermiſchten ſich und ſie verſprachen ſich mit 
Händen und Augen, keiner wolle ferner ſeine Söhne 
hinausſchicken, um auf die Väter der andern zu 
ſchießen; keiner wolle die Fauſt gegen den unifor⸗ 
mierten Sohn eines Freundes erheben. Die Trauer 
der jüngſten Ereigniſſe hatte plötzlich alle der Sache 
jener Frau zurückgewonnen; ſie riefen: „Es lebe die 
Herzogin von Aſſy!“ Sie riefen es mit Feuer, manche 
unter Schluchzen. 

Die Rechte auf der Brüſtung des Balkons, ſah 
die Herzogin auf die tauſend zurückgebogenen Geſichter 
hinab, die die Sonne verklärte. Die Banner der 
Kirchen und Klöſter erfüllten die blendende Luft mit 
dem Prunk ihrer Goldſtickereien. Das rotgoldene Zelt⸗ 
dach des Kirchenfürſten ſtieg wie die Wiege eines Gottes 
vom blauen Himmel herab. Die Helme blitzten. Zarte 
Engelsflügel ſchimmerten an den Schultern kleiner 
Mädchen, die der Herzogin mit den Fingern Küſſe zu⸗ 
warfen. Das Volk ſchnellte Arme, Mützen und Liebes⸗ 
ſchwüre zu ihr in die Höhe; es jauchzte und wogte 
bunt. Plötzlich flammte ein Degenſtahl auf: in der 
Umgebung des Prinzen hatte ihn jemand gezogen. 
Gleich darauf grüßten alle Schwerter; es war wie der 
Flug eines Silbervogels durch das Mittagslicht. Phili 
ſelbſt ſandte Kußhändchen hinauf, gleich den Schul⸗ 
kindern. 

Die Herzogin verneigte ſich; die Sonnenſtrahlen 
glitten über ihre ſchmalen Schultern. Die Prozeſſion 
zog weiter, ſie ſah ihr zu, in einem gelaſſenen Macht⸗ 
gefühl. 
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Sie war damals einundzwanzig. Von der Wöl⸗ 
bung des ſchwarzen Haars, das in ſchwerer Welle 
zurückgeſchlagen war, fiel auf ihre Stirn ein bläulicher 
Schatten. Im Nacken bogen ſich die vollen Flechten. 
Die Brauen zogen ſchwache Linien, der Mund lag 
unbeſtimmt da, mit leiſe aufeinander geſchmiegten, blaß 
gefärbten Lippen. Aber das Kinn und die Biegung 
der feinen, großen Naſe ſagten entſchiedene Dinge. 
Der Kopf war farbenarm, doch reich vom Silberzauber 
des Lichts. Sie hob die breiten Lider: ein feſter, 
ſtahlblauer Glanz fand den Weg fernher, von großen 
Meeren. 

Pavie zeigte ſich hinter ihr, in Frack und weißer 
Halsbinde, unbeweglich und ein wenig unaufmerkſam, 
als ein Schöpfer, der nicht geruht merken zu laſſen, 
das alles ſei ſein Werk. Er zerbiß ſich die Lippen 
und legte zwei Finger an die Naſenwurzel, gegen die 
Blendung oder gegen den Druck eines trüben Ge⸗ 
dankens. Alle Fenſter der zwei herrſchaftlichen Stock⸗ 
werke waren von den Freunden der Herzogin beſetzt. 
Ruſtſchuk, von ſchönen Frauen umringt, verbeugte ſich 
unermüdlich. Er tupfte ſich mit dem gelbſeidenen 
Schnupftuch elegant auf den Mund; er zog die Camelia 
aus ſeinem Knopfloch und warf ſie unter das Volk. 

Den ganzen Tag wurden die Salons des Palais 
Aſſy nicht leer. Hunderte trieb es heute an, ſich der 
mächtigen Dame ins Gedächtnis zu rufen. Andere 
Hundert waren erſt heute von der Notwendigkeit durch⸗ 
drungen, zu wählen zwiſchen den Koburg und ihr. Sie 
deſtellte alle auf denſelben Abend; ſie wollte noch am 
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gleichen Tage bei einem umfaſſenden Rout die Parade 
der Ihrigen abnehmen. Es gab eine Überfülle zu thun, 
ſie griff nach dem erſten beſten, um ihn auf Boten⸗ 
gänge zu ſchicken. Einmal, als ſie das Vorzimmer 
öffnete, fiel ihr ein rieſiger Offizier entgegen. Er ver⸗ 
beugte ſich raſſelnd. i 

„Major von Hinnerich!“ 

Dieſer treue, ſtrenge Menſch, der gute Engel des 
armen Phili! Sie war doch überraſcht, ihn hier zu 
finden. Kam er ehrlichen Herzens? Einen Augenblick 
zögerte ſie. Aber von Hinnerich ſah ſie mit rotem 
Geſicht, bärbeißig und zuthunlich an. Er ſtrömte 
Mannentreue aus. Er hatte lange mit ſich gekämpft; 
jetzt war er ihr gewonnen, unverbrüchlich. Sein Glück 
hatte gewollt, daß ſeine Begeiſterung für die Herzogin 
von Aſſy gerade an dem Zeitpunkt durchgebrochen war 
wo ihre Sache am günſtigſten ſtand. 


** * 
* 


Empfangsabende wechſelten jetzt mit Bällen ab, 
unabläſſig. Das Palais Aſſy lieh allabendlich ſeinen 
roten Feſtglanz der ganzen Stadt. Ruſtſchuk, der 
früher Revolten bezahlt hatte, kaufte nun dem Volke 
einen beſtändigen Freudenrauſch. Muſik zog durch die 
bunt beleuchteten Straßen, der Wein floß koſtenlos in 
den Schenken, im Hafen glitten bekränzte, bewimpelte 
Kähne durch die glückliche Nacht. Niemand konnte ſich 
erinnern, daß die Welt je ſo ſchön geweſen wäre; nur 
ein paar ſehr Alte meinten, es ſehe aus, als ſei die 
Republik Venedig wiedergekehrt. 
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Auf der Piazza Colonna lagerte beim Schmauſe 
eine dankbare Menge und ſchaute zu, wie die Wagen 
der Gäſte heranrollten. Über die Stufen des Portals 
ging immerfort Seidenrauſchen und Degenklirren. 
Prinz Phili trieb ſich ohne Begleiter in der Um⸗ 
gegend herum und hielt die Leute an, um thränenden 
Auges nach den Vergnügungen im Hauſe ſeiner Feindin 
zu fragen. Warum er nicht dabei ſein dürfe! Er 
könne ſich ja gar nichts Lieberes denken, als von ſolch 
einer Frau depoſſediert und in den Kerker geworfen zu 
werden! 

Die Freunde der Herzogin trafen, um ſich die 
dalmatiniſche Revolution anzuſehen, aus Paris und 
Wien ein, als führen ſie zu einem Derby oder zu 
einer Premiere. Sie gerieten in einen Tanzſaal, wo 
niemand an die nahen Ereigniſſe zu denken ſchien. 
Die Herzogin ſelbſt beſann ſich zuweilen darauf. Sie 
ſpürte dabei denſelben leichtfertig prickelnden Vor⸗ 
geſchmack des Triumphs wie ſonſt, wenn ſie eine alte 
Marquiſe im Whiſt beſiegte. Sie hatte dann die ent⸗ 
ſcheidende Karte noch einen Augenblick in der Hand 
behalten und der ratloſen Greiſin zugeblinzelt. So 
blinzelte ſie jetzt, des Ausganges der Dinge gewiß, nach 
dem Königsſchloſſe hinüber, wo Nikolaus und Beate, 
gänzlich vereinſamt, durch die ſchlecht beleuchteten Säle 
irrten. In einem Winkel fror Friederike. 


* * 
& 


Bei einem Frühſtück in engem Kreiſe hörte die 
Herzogin ganz entzückt dem türkiſchen Geſandten Ismael 


108 


Iben Paſcha zu; der beleibte, lebensluſtige Mann plau⸗ 
derte von der Rechtspflege in ſeinem Lande. 

„In Smyrna wird mir ein Schwarzer vorgeführt; 
er iſt wie ein Narr aus einer Moſchee herausgeſprungen 
und hat einem zufällig vorübergehenden Europäer ein 
langes Meſſer in den Bauch gerannt. Er rollt weiße 
Augen und ſchwört, der Prophet habe ihm im Gebete 
befohlen, den erſten Ungläubigen, der ihm begegne, zu 
töten. Ich erwidere: ‚Und mir befiehlt der Prophet, 
dich aufhängen zu laſſen!““ 

Der Geſandte leerte ein Glas Sekt. 

„Was wollen Sie, Hoheit, gegen den Propheten 
hilft nur der Prophet. Und ein raſches Urteil iſt 
beſſer als ein weiſes. Eine arme Frau ſoll Milch ge⸗ 
trunken haben, die ihr nicht gehörte. Ich ſage nur: 
‚Aufſchneiden!“ 

Pavic, der an der andern Seite der Tafel ſaß, 
ward auf einen kleinen, jungen Lakaien aufmerkſam. 
Die andern ſchlichen mit Platten und Flaſchen ge⸗ 
ſchäftig um den Tiſch, jener aber ſtand ungeſchickt da, 
horchte auf die Geſpräche und ließ den Blick nicht 
vom Geſicht der Herzogin. Aus einer Schüſſel, die 
er ſchief hielt, tropfte Sauce auf den Teppich. „Sie!“ 
raunte der Hausfreund verweiſend. Der Diener ſah 
ihn an, und Pavie zuckte heftig zuſammen. War 
das .. . das war Prinz Phili! Er wandte ſich nach 
ſeinen Nachbarn um, keiner hatte etwas bemerkt. Da 
faßte er den kleinen Lakaien recht feſt ins Auge. 
Sewiß, das waren die hilfloſen Bewegungen des 
Thronfolgers, das waren auch ſeine Züge, nur die 
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Haare fehlten auf den blaſſen Wangen. Pavic warf 
ſich plötzlich in die Bruſt, ſein geſtärktes Hemd krachte; 
er hielt ſein Glas hin. „Sie!“ Und er ließ es von 
dem jungen Menſchen füllen. g 

Kurz darauf war der Lakai verſchwunden. Pavic 
ward nachträglich von Zweifeln befallen, die ihm keine 
Ruhe ließen. Er mußte mit irgend jemand über die 
Sache reden. Man lachte ihn aus: Prinz Phili als 
Bedienter! Ob er denn an Geſichtstäuſchungen leide. 
Aber Pavic wollte vom Thronfolger bei Tiſche bedient 
worden ſein; er war nicht geneigt, ſich dies nehmen 
zu laſſen. Am nächſten Tage glaubte es die halbe 
Stadt. Man erfuhr auch, daß der König Nikolaus 
die Geduld verloren und ſeinen Erben geohrfeigt habe. 
Phili blieb geraume Zeit unſichtbar. Als er wieder zum 
Vorſchein kam, war ſein Bart noch ſehr kurz. 

Die Geſchichte ward viel zu ſtark gefunden, ſie 
brachte manchen zur jähen Erkenntnis der Lage. Das 
Spiel, das die Herzogin und ihre Leute mit der be⸗ 
währten Dynaſtie Koburg, mit dem ehrwürdigen König 
Nikolaus trieben, galt nun als unwürdig. Viele ver⸗ 
ließen die Partei Aſſy. 

* * 
* 

Sodann folgte der Zwiſchenfall mit dem jungen 
Brabanzine. Dieſer achtzehnjährige Edelmann hatte 
gerade die klöſterliche Erziehungsanſtalt verlaſſen und 
ſaß in einer Vorſtellung von Frou⸗ Frou. Beate 
Schnaken betrat ihre Loge: das Geſchick des Jünglings 
war entſchieden. Er ſuchte ſie auf und ſtammelte zu 
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ihren Füßen feine erſte, ungeſchickte Begierde. Beates 
reifes Herz trank dankbar dieſes ſeltene Elixir; doch 
konnte ſie unmöglich einem jugendlichen Stürmer zu⸗ 
liebe von ihren langjährigen Grundſätzen abweichen. 
Innerhalb der Landesgrenzen durfte nichts vorkommen. 
Sie verſtändigte hiervon ihren Verehrer, mit dem Hin⸗ 
zufügen, zu einer Reiſe ins Ausland laſſe ihr die 
Politik keine Zeit. 

Zwei Tage ſpäter ertrank der arme Brabanzine 
bei einer Bootfahrt. Gleichzeitig erhielt Beate Schnaken 
von ihm einen Brief, den ſie im erſten Schmerz ihrer 
Umgebung zu leſen gab. Dieſes beklagenswerte Er⸗ 
eignis brachte es erſt wieder allen zum Bewußtſein, 
wie ſympathiſch Beate ſei. Am Grabe ihres unglück⸗ 
lichen Liebhabers wurde ſie von ſeiner Mutter in 
die Arme geſchloſſen. Sie trug dabei einen großen, 
ſchwarzen Crepeſchleier, und die Muſik ſpielte etwas 
aus einer Oper. Die gemeinſamen Thränen der beiden 
Frauen, der Mutter des jungen Mannes und der Ge⸗ 
liebten, um deretwillen er geſtorben war, kamen jeder⸗ 
mann unſäglich rührend vor. Sie gewannen der 
Dynaſtie Koburg unzählige Neigungen zurück. 

Die Herzogin begriff Beate vollkommen; nur die 
Mutter war ihr unverſtändlich. Sie zog ſich innerlich 
fremd und feindlich zurück von ſolcher melodramatiſchen 
Seelengüte, bei der mit dem Zorn auch der Stolz ab⸗ 
dankte, und bei der den Toten ein Unrecht geſchah. 
Sie ſprach es aus und wurde für neidiſch gehalten. 

Indeſſen war ſie der Meinung, ihr Glück ſei 
über ſolche Wechſelfälle längſt hinausgewachſen. Es 
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beunruhigte fie gar nicht, wenn fie unzufriedene Ge⸗ 
ſichter im Volke ſah. Sie nahm ſich vor, ihm gelegent⸗ 
lich in aller Freundlichkeit die Wahrheit zu ſagen. 


* * 
» 


Ende Mai verbrachte fie einige Morgenſtunden im 
Harem des Paſchas, bei Madame Fatme, jeiner Ges 
mahlin, an der ſie ein oft befremdetes und oft ver⸗ 
wandtes Wohlgefallen fand. Fatme war ein Kind, 
das in Pariſer Toiletten mit ſich ſelbſt wie mit einer 
Puppe ſpielte: in ihrem innerſten Bewußtſein behielt 
ſie immer weite, ſeidene Beinkleider an. Sie träumte 
ſcheu und lüſtern von allen Männern, denen ſie in 
der Geſellſchaft begegnete, und hielt alle frei einher⸗ 
gehenden Frauen für Hetären. Sie war überaus volks⸗ 
tümlich geſinnt und kannte unter Menſchen keine Ab⸗ 
ſtände. Ein türkiſcher Bettler hockte am Wege, wo 
die Herzogin von Aſſy und Prinzeſſin Fatme vor⸗ 
überkamen. Er aß eine Schüſſel Bohnen und ſagte 
grüßend ſein gewohntes heimiſches „Sei mein Gaſt!“ 
Die Prinzeſſin hatte Hunger, das Gericht duftete nach 
gutem Ol. Sie ließ es ſich reichen und führte den 
Löffel des Bettlers an den Mund. Sie legte keinen 
großen Wert auf Menſchenleben und hielt es für wich⸗ 
tiger, daß ein jeder zu ſeiner Unterhaltung alles thue, 
was er könne. Sie erzählte ihrer Freundin: 
| „In Smyrna hatte mein Mann eine Menge kleiner 

Mameluken, die im Palaſt aufwuchſen. Und auf der 
Baluſtrade unſeres Balkons ſtanden große Marmor⸗ 
kugeln. Manchmal ließ der Paſcha die Mameluken auf 
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den Balkon kommen und maß fie. Wer niedriger war 
als die Marmorkugeln, bekam ein Goldſtück. War aber 
einer höher, dann: — Kopf ab.“ 

Sie zwitſcherte hell. 

„Das Spiel hatte mein Mann ſelbſt erfunden.“ 

Die Herzogin blieb ernſt. Sie ſann, und ſie fand 
nicht, ob ſolch gleichgültiges Hantieren mit dem Tode 
ſcheußlich ſei oder groß. 

Es war warm. Die beiden Damen ſaßen in 
Wolken von ſüßem Rauch auf niedrigen Diwans, drei 
alabaſterne Stufen über dem Parkett. Das Zimmer 
hatte kein Fenſter, die Thür ſtand offen, auf den grell 
beſonnten Hof hinaus; es hingen Roſenranken davor, 
die der Eintretende zurückſchlagen mußte. Draußen 
ſchlichen fettig ſchwarze Mohren, rote Binden um die 
Lenden, über die Marmorplatten. Sklavinnen, weißer 
als die Säulen hinter denen ſie vorbeiwandelten, und 
in mattfarbenen Seiden ſich wiegend, trugen auf den 
Köpfen bronzene Schalen, an deren Rand ſie eine 
Hand legten. Der geſtreckte Arm ſchimmerte mit ge⸗ 
wölbten Muskeln. In den Achſelhöhlen glitzerte es 
goldig. Eine von ihnen brachte auf Schalen aus 
Lapislazouli Seker Lokoum und Rachat Lokoum, köſt⸗ 
liche „Biſſen der Ruhe“, die auf die Zunge, wo ſie 
ſchmolzen, einen milden Vorgeſchmack des Paradieſes 
legten. Eine andere hinterließ, auf roſigen Zehen raſch 
durch das Zimmer gleitend, wunderſame Wohlgerüche; 
ſie ſchienen aus ihren Fingerſpitzen zu ſprühen. 

Die Herzogin befand ſich wohl in dieſem ver⸗ 
geſſenen Winkel, wo Farben, die wie in künſtlicher 
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Sonne ſtanden, und tanzmäßig abgemeſſene Bewegungen 
ſich traumſelig vermifchten. „Wenn draußen nicht fe 
vieles zu thun wäre!“ dachte ſie plötzlich. Ihre Freundin 
ſeufzte. 

„Fatme iſt recht unglücklich. Ihre Sehnſucht wird 
nie geſtillt.“ 

„Was für eine Sehnſucht, kleine Fatme?“ 

Die Türkin raunte ihr ins Ohr: 

„Neulich habe ich einen Mann hier gehabt!“ 

„Nicht möglich. Wen denn?“ 

„Zwar nur Prinz Phili. Weil er gerade keinen 
Bart hatte, weißt du. Ich hatte ihn angezogen wie 
ein ſchönes Mädchen. Ich dachte an den Paſcha und 
erſtickte faſt vor Vergnügen. Aber, nun natürlich — 
er hat verſagt. Endlich ein Mann im Harem, und da 
verſagt er!“ 

„Phili hat .. . verſagt?“ 

„Ganz und gar.“ 

„Wie ſchade. Alſo ein anderes Mal. Haſt du es 
denn durchaus nötig, deinen Mann zu betrügen?“ 

„Er hat ja behauptet, im Harem würde es mir 
nie gelingen. Muß mich das nicht kränken? Und er 
ſelbſt giebt das, was mir gehört, allen Sklavinnen. 
Ah! Ich gewöhne es ihm noch ab. Sieh dir einmal 
die große Blonde an, dort drüben bei der Palme. 
Sie iſt neu, ſie gefällt dem Paſcha. Vorgeſtern nachts 
will er zu ihr, er ſchämt ſich und ſchleicht im Dunkeln. 
An der Ecke des langen Ganges, wo ſie alle ſchlafen, 
paſſe ich ihm auf und ſetze ihn, mit einem Stoß, 
gerade in den Brunnen hinein. Er pruſtet und ſchreit. 
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Als die Eunuchen mit Lichtern kommen, bin ich längſt 
in meinem Bett. Und ihm, du begreifſt wohl, war 
alle Luſt vergangen.“ 

Die Herzogin ſtellte ſich den hilfloſen Mann vor, 
auf deſſen liebeglühenden Wanſt der Springquell nieder⸗ 
plätſcherte. Sie lachte ſchallend, unerſchöpflich. 

„Früher waren wir nicht ſo harmlos,“ erklärte 
Fatme. „Wir douchten nicht, ſondern gaben Gift. 
Kennſt du die Alte, die im Hofe ſitzt?“ 

Eine flitterbunt behangene Alte kauerte gekrümmt 
in der Sonne, die gelben Füße über einem ſilbernen 
Kohlenbecken. Sie wackelte beängſtigend mit einem ent⸗ 
fleiſchten, enthaarten Schädel, von dem der Unterkiefer 
herunterklappte. 

„Das war die große Suleika, des Paſchas Mutter. 
Wie viele Nebenbuhlerinnen hat ſie wohl vergiftet, da⸗ 
mit ſie ein Kind bekommen und ihr Kind Paſcha 
werden konnte! Und ob ſie Männer im Harem gehabt 
hat! Keiner hat etwas verraten, denn am Morgen ſchlug 
ſie ihm den Kopf ab.“ 

„Immer den Kopf ab,“ ſagte achſelzuckend die 
Herzogin, und verabſchiedete ſich. 

Wie ſie am Gemüſemarkt vorbeifuhr, war eben ein 
Mörder abgeführt worden. Das Volk ſtand in dichten 
Gruppen umher und erzählte ſich, was geſchehen war. 
„Der Bäcker zahlt ihm ſeinen Lohn aus. Zwei Franks 
zehn, ſagt er. Ich ſoll doch zwei Franks fünfzehn 
haben? Nein, zwei Franks zehn, ſagt der Bäcker. 
Da zieht er ſeinen Revolver und ſchießt den Meiſter 
mauſetot.“ 
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Die Pferde der Herzogin mußten im Schritt gehen. 
Man reckte die Hälſe nach ihr. Einige zogen die Mützen, 
aber andere machten augenfällig kehrt. „Schreit doch 
Hoch!“ rief ein biederer Arbeiter. Ein paar Leute 
ſchrieen, aber die meiſten ſchwiegen mürriſch. Ein 
breiter Morlak, dem möglichenfalls die geſchenkten 
Mittagseſſen nicht gut bekommen waren, ſagte langſam 
und laut: „Der Teufel hole dich, Mütterchen!“ 

„Ich will doch einmal ſehen,“ dachte ſie, und ließ 
den Wagen halten. Einen Augenblick mußte ſie ſich 
beſinnen. Sie kam aus einem farbenreichen Stillleben, 
wo unter Wolluſtſeufzern und Dolchklirren Befehle ers 
gingen an ſchöngewandete Sklaven. Unmittelbar darauf 
wollte fie einem Gewühle abgeriſſenen Packs die reis 
heit lehren und es mitreißen zu einer Staats- 
umwälzung. In Haar und Kleidern noch die Düfte 
des Harems und ſeine Träume noch in den Augen, 
begann ſie ihre Volksrede. 

„Ich habe gehört,“ ſagte ſie über die Köpfe der 
Hörer weg und mit leichtem Widerſtreben, „daß ihr 
jetzt manchmal unzufrieden mit mir ſeid. Ihr habt 
aber nicht das geringſte Recht dazu ...“ 

„Nein gewiß nicht,“ lallte ein Betrunkener, und 
ſchwenkte eine Flaſche. Seine Nachbarn feixten. Die 
Herzogin ſprach weiter. 

„Man meint es gut mit euch. Ich werde euch 
immer nur geben, was für euch paßt. Ob ſonſt etwas 
vorgeht, ob junge Herren ertrinken oder andere ſich 
die Bärte abſchneiden, darum ſolltet ihr euch nicht 
kümmern, dieweil euch das gar nichts angeht. Laßt 
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euch doch ruhig führen, nachzudenken braucht ihr über⸗ 
haupt nicht.“ 

Aus den angrenzenden Gaſſen liefen Neugierige 
herbei, der Platz füllte ſich. Die ſtädtiſch angezogenen 
jungen Leute grinſten. Die Begeiſterten klatſchten in 
die Hände und verſtärkten dadurch das Murren der 
Übelwollenden. Zum Glück waren in der Menge viele 
von Pavic' Getreuen und manche, die im Solde Ruſt⸗ 
ſchuks ſtanden. Auf allen Punkten des Marktes erhob 
ſich, pflichtgetreu und aus voller Kehle, ihr Geſchrei: 

„Wir lieben dich! Lebe lange!“ 

Die Herzogin begann nochmals, ungeduldig, doch 
nicht unfreundlich. 

„Übrigens verzeihe ich dem Volke, wenn es ſich 
unſinnig benimmt. Ich weiß ja, Dummheit, Aber⸗ 
glaube und Trägheit ſind an allem ſchuld. Was kann 
zum Beiſpiel jener, der den Bäcker umbrachte, für ſeine 

That? Man muß euch erziehen ...“ 
5 Sie kam nicht weiter. Die Entrüſtung des mo⸗ 
raliſch empfindenden Volkes brach los. 

„Ein Mörder! Was ein Mörder dafür kann?! Du 
weißt gewiß nicht, was du redeſt!“ 

Die vom Lande brüllten faſſungslos durcheinander. 
Die Schlingel aus der Stadt ſtießen ſchrille Pfiffe aus. 
Die bezahlten Beifallsſpender waren verſtummt, überall 
herrſchte Ehrlichkeit. Vor beiden Thüren des Wagens 
ſtauten ſich Haufen drohender Geſtalten, die die Finger 
ausſtreckten: 

„Da ſeht die an, was ihr nur einfällt, der Nor⸗ 
nehmen!“ 
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Von ihren Kiſſen herab blickte die Herzogin um⸗ 
her, ſehr erſtaunt. Vorne fuchtelten zwei Erbitterte 
mit blanken Axten, gerade über den Köpfen der 
Pferde. Die Thiere ſcheuten; der Kutſcher hieb auf 
ſie ein. Er meinte es gut mit ſeiner Herrin und ent⸗ 
führte ſie im Galopp. 

* * 

* 

Am Nachmittage zogen johlende Scharen auf die 
Piazza Colonna. Vor dem Palais Aſſy vollführte die 
gebildete Jugend, unterſtützt von den unteren Ständen, 
eine Katzenmuſik. Die Herzogin erfuhr, daß im Schloſſe 
und bei der Partei Koburg eitel Freude wohne. Sie 
machte eine zornige Regung durch und beſchloß, der 
ganzen Sache ein eiliges Ende zu bereiten. Das Glück 
ſollte ſich nicht nochmals wenden, wie zur Zeit der 
Pächterunruhen und des Lärms um den internierten 
Schauſpieler. Sie berief die Ihrigen auf denſelben 
Abend und empfing, wieder vollkommen wohlgelaunt, 
die Erſchreckten im langen Spitzenhemd. Vor Ver⸗ 
gnügen über die gelungene Maskerade vergaß ſie ganz, 
daß ihr Mißerfolg ſie ohne weiteres mit Verrätern 
umgab, und daß er den Machthabern Mut machen 
mußte zu einem Schlage gegen ſie. Noch in der Nacht 
ſollte der Staatsſtreich geſchehen; ſtatt deſſen fand die 
Nacht ſie, mit Mühe der Verhaftung entgangen, weit 
draußen im Meer. 

Ihr Tag hatte im Harem begonnen und in einer 
Volksrede gegipfelt; ſie beſchloß ihn auf dem Hinterdeck 
einer ſchwerfälligen Segelbarke, allein und flüchtig. Zu 
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ihren Füßen öffnete fic eine Luke über der Küche und 
dem Schlafraum des Schiffers; ein übler Geruch ſtieg 
heraus. Vorne auf einer Taurolle ſaß Pavic und 
hielt ſeinen Knaben umſchlungen. Beim Einſteigen 
hatte ſie zu ihm geſagt, lachend und mit leiſer Gering⸗ 
ſchätzung: 

„Sie wiſſen, Herr Doktor, Opfer verlange ich von 
Ihnen nicht mehr. Sie dürfen dableiben.“ 

Er hatte ſie groß und innig angeſchaut: 

„Wohin Sie gehen, Hoheit, dahin gehe ich.“ 

Er liebte ſie, er litt unter ihrem Schickſal, und er 
war in großer Angſt für die eigene Perſon. Nach dem 
Verſchwinden ſeiner Beſchützerin würde ihm ſelbſt der 
Garaus gemacht werden, das wußte er. Nun gab er 
ſich, hinter der aufgeſpannten Leinwand, die ihm ihre 
Geſtalt verbarg, peinlichen Gedanken darüber hin, was 
für ein Geſicht ſie wohl mache? Was ſollte jetzt aus 
ihnen beiden werden? Wenn ſie am Morgen einſam 
und verloren in der Weite einander wiederſahen, als 
was für Menſchen würden ſie ſich begrüßen? „Ich bin 
doch ihr Geliebter,“ ſagte Pavic ſich, ohne daran zu 
glauben. 

Aber es konnte ſein, daß die Verbannung ihren 
Hochmut brach! „O gewiß, ſie wird noch demütig 
werden gleich uns Armen! Was ihr und mir zuſtößt, 
iſt heilſam,“ ſo überlegte er, ergeben in die Fügung. 
„Und dann ... und dann ... Aus der Verſtört⸗ 
heit des plötzlich ganz Entgleiſten richtete ſich eine neue 
ſtürmiſche Hoffnung auf. „Dann bin ich ihr wieder, 
was ich ihr früher war! Alle haben mich angeſtaunt 
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als Helden, nur fie that es niemals niehr, feit ich 
damals ... nicht ſtarb. Ah! Jetzt bin ich gerächt! 
Zu mir wird ſie ſich flüchten in der Fremde, unter 
den Verächtern. Denn ſie werden ſie, die Geſtürzte, 
verachten... Wer weiß, vielleicht lernt ſie die Armut 
Ennen 

Pavic begann, damit ſie ihm gehören könne, für 
ſeine Herrin das äußerſte Elend herbeizuſehnen. 

Plötzlich meinte er ſie rufen zu hören. Er 
ſprang, mit der Eile ſeines ſchlechten Gewiſſens, 
von ſeinem Sitze auf, ſtolperte über eine Kette und 
ſchlug hin, die Beine in der Luft. Sein rechter 
Fuß ſtieß heftig gegen den am Bootrand ſchlummern⸗ 
den Knaben. Pavic raffte ſich entſetzt vom Boden 
auf: das Kind war verſchwunden. Der Vater wollte 
es nicht glauben, er taſtete, auf den Knieen rutſchend, 
in der Dunkelheit umher. Dann richtete er ſich 
ſteif empor und ſtieß einen rauhen Schrei aus. Der 
Schiffer lief herbei, er reffte die Segel. Sie ru⸗ 
derten gemeinſam zurück und ſuchten. Sie ließen 
Laternen über Bord; die blutigen Lichter glitten die 
Wand hinab und herauf, wie rotgeweinte Augen, die 
nichts fanden. 

Die Herzogin ſagte ihm kein Wort. Er ſchlich 
zurück hinter das wieder aufgeſpannte Segel. Die 
Luft der Mainacht trug ihr ſeine zerriſſenen Klage⸗ 
laute zu, und ſie wußte nicht, wovon es ſie jetzt 
fröſtelte, vom Winde oder von ſeinem Schluchzen. Sie 
hatte nur einen leichten Ballumhang über den nackten 
Schultern. Der Morlak, der die Barke lenkte, legte ihr 
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jeinen weiten Mantel um. Die Nacht verging ihr in 
peinvoller Schläfrigkeit; jedesmal im Augenblick des 
Einſchlummerns ſchrak ſie empor. 

Einmal, als ſie die Augen öffnete, hatte das 
Meer die Finſternis durchbrochen, von der es gebannt 
gehalten war. Eine graue Schlange, krümmte es ſich 
um ſie her und wollte ſie erſticken. Sie ſtieß, mit 
einem leiſen Wehruf, den Alp von ſich. Aber ein 
neuer Schauder ergriff ſie; das Kind fiel ihr ein, ſie 
fühlte, wie es hinter ihr im Waſſer trieb und den 
Kopf mit toten Augen nach ihr ausreckte. „Was will 
es von mir?“ dachte ſie. Da hörte ſie ſich ſelbſt ſagen: 
„Sie wiſſen, Herr Doktor, Opfer verlange ich von Ihnen 
nicht mehr.“ a 

„Was für ein Unſinn!“ flüſterte ſie ſich zu. 
„Habe ich ihm denn zugemutet, ſein Kind ins Waſſer 
zu ſtoßen?“ 

Sie wandte ſich haſtig um; es ſchwamm wirklich, 
in der beginnenden Helligkeit, ein Weſen ihrem Fahr⸗ 
zeuge nach, ein Delphin, der heiter grunzte, wie ein 
Schwein. Unverſehens ſchoß er, ſchnell und kraftvoll, 
dem Boote voraus, in den Kreis der Genoſſen, die 
umherſpielten in den Morgenwellen. Vom Horizont, 
wo noch die Angſtbläſſe der Nacht hing, ſickerten roſige 
Tropfen, als eine Erlöſung in das Meer. Es glättete 
ſich und ward durchſichtig. Der Blick tauchte in ge⸗ 
ahnte Gärten hinab, wo an Pfaden von bunten 
Muſcheln Korallenbäume die bleichroten Aſte aus⸗ 
breiteten und farbenreiche Fungusarten aufblühten in⸗ 
mitten von Tang und Algen. 
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Nun war der halbe Himmel vom roten Licht über⸗ 
ſpült. Die Herzogin dachte: 

„Wo die Sonne aufgeht, liegt das Land, das ich 
verlaſſen habe. Dieſer Frühwind kommt dorther, er 
riecht nach Salz, nach Fiſchen, nach Uferſchlamm, mir 
ſcheint, er riecht auch nach dem Moos der Klippen und 
nach ihrer Einſamkeit. Ich ſpüre dies Wehen und 
muß an unabſehbare Steinfelder denken, mit weißen 
Straßen ohne Ende, an denen nur beſtaubte Kakteen 
wachſen.“ 

„Dieſe Luft ſollte der Atem eines freien Landes 
ſein,“ ſagte ſie, tiefernſt, vor ſich hin. 

Das Meer gewann eine azurne Färbung, dann 
eine ultramarine, und aus dem abgründigen Blau 
quirlte weißer Schaum herauf, wie ein Zeichen geheimer 
Erregungen. 

„Geſtern Abend, beim Einſteigen, habe ich noch 
gelacht. Warum jetzt nicht mehr? Was iſt geſchehen? 
Das Kind... O, das Kind iſt nur ein Zeichen 
für .. . etwas was vorgeht. Bin ich es noch ſelbſt, 
die erſt vor wenigen Stunden in galanter Koſtümierung 
den Staatsſtreich einleiten wollte? Wo ſind nun die 
Geſichter, deren Verblüffung mich beluſtigte! Ich 
reizte die Armſeligen und freute mich, wenn ſie bos⸗ 
haft wurden. Ich weiß nicht einmal, ob ich Feſte gab, 
um eine Revolution anzuzetteln, oder ob ich durch 
Verſchwörung und Umſturz meine Geſelligkeit beleben 
wollte. Das prickelnde Hin und Her glücklicher und 
unglücklicher Zufälle erhielt mich munter. In das 
grämliche Stillleben der alten grotesken Leute im 
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Königsſchloß warf ich mit Faſchingslaune die Wörter 
Freiheit, Gerechtigkeit, Aufklärung, Wohlſtand. Es 
war, als tanzte ich noch in Paris und habe mir eine 
neue Mode ausgedacht. Soll jetzt etwas Dauerhaftes 
daraus werden, oder gar etwas Tragiſches?“ 

Sie wehrte ihren Gedanken und ſann doch unab⸗ 
läſſig über zurückgelaſſenen Bildern. Ein junger Hirt, 
mit ſtumm leuchtenden Augen unter der niedrigen 
blaſſen Stirn, ſtand die Arme über ſeinem Stabe ge⸗ 
kreuzt, unter dem epiſchen Himmel, unbeweglich in⸗ 
mitten eines ſich drehenden Kreiſes von Ziegen und 
Schafen. Ihre Köpfe beunruhigten ſeltſam, ſie er⸗ 
innerten an heidniſche Mythen. Ein junges Weib, 
bedeckt mit verhärtetem Schmutz, der die Lüſte der 
fremden Beherrſcher abwehren ſollte von ihrem Leibe, 
gab ihrem Kinde ein Meſſer in die Hand. Sie lehrte 
es den Angriff auf einen magern Hund, der die Zähne 
letſchte. 

Die Herzogin murmelte in brennendem Gedenken: 

„Das war ſtolz und voll tiefen Sinnes! Wie 
lange iſt es ſchon her, daß ich es ſah! Ich habe doch 
in derſelben Liebe gebebt wie jene in Benkowatz unter 
dem lodernden Wort des Tribunen, und in demſelben 
Haß wie die Alte mit dem Schädel ihres Sohnes. 
Konnte ich es vergeſſen? Dies Volk iſt ſtark und 
ſchön!“ 

In ihren Ziegenfellen ſtanden ſie, übriggebliebene 
Bildſäulen aus heroiſchen Zeiten, neben Haufen von 
Knoblauch und Oliven, bei rieſigen gebauchten Krügen 
aus Thon, unter großen friedlichen Tieren. Sie waren 
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ſelbſt faſt Tier — und faſt Halbgott! Vergeſſene 
Profile tauchten vor ihr auf, gerade ſcharfe Naſen, 
Münder mit Leidenszügen, lange ſchwarze Locken. Sie 
ſah ihnen zu wie einſt, da ſie als weißes Kind von 
den Klippen vor Schloß Aſſy hinabſchaute zu den 
Barken, auf denen unbekannte Weſen grüßend an ihr 
vorüberzogen. 

„Ah! Es ſind mir keine Schatten mehr wie 
damals! Ich kenne jetzt ihre Stimmen, ihren Geruch, 
ihre Sehnen, ihr Blut! Die hageren, feierlichen Ge⸗ 
ſtalten, die zu meinen Fenſtern heraufſtarrten, ihre 
Geberden, von Pavic' Rede entfeſſelt, ihr tieriſcher 
Jubel bei den geſchenkten Gelagen, die drohende Wut 
ihrer beſchränkten Geiſter, erſt geſtern um meinen 
Wagen her! Ihre Anbetung und ihre Mordluft, 
beides gilt mir gleichviel, beides iſt ſtark und ſchön!“ 

„Über Schönheit und Stärke ein Reich der Frei⸗ 
heit aufzurichten: welch ein Traum!“ 

Fernher, von dem Lande das ihm gehörte, flog 
dieſer Traum ihr nach, auf dem Rücken des Windes 
der nach ſeiner Küſte roch. Er holte ſie ein und faßte 
ſie mit Gewalt. Sie glühte unter ſeinen ſtürmiſchen 
Werbungen, ganz allein mit ihm am Rande ihrer ein⸗ 
ſamen Barke, auf einem verlaſſen leuchtenden Meere. 
Der braune Faltenmantel des Armen fiel von ihren 
zuckenden Schultern. An die ſchimmernde Rundung 
ihrer Perlmuſchel geſchmiegt, ein koſtbares Geſchöpf 
der Tiefe, nackt, feucht und duftend lag ſie in den 


Armen eines Gottes. 
* . 
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Pavic kam zum Vorſchein, mit geſchwollenen 
Augen. Er trug Brot und Speck herbei; der Schiffer 
teilte mit ihnen. Der Sturm begann die Wellen mit 
Schaum zu krönen; ſie ſahen ſie grün und klar heran⸗ 
rollen gleich Blöcken von Smaragd. Gegen Abend 
trat Ruhe ein. Die Sonne ging als Rieſenſcheibe, 
mit grellem Glanze unter; die Welt verſchwand unter 
einer Purpurdecke. Allmählich ſtreiften Schatten da⸗ 
rüber hin, graue Nebelfiguren, Rauchſäulen auf der 
Trümmerſtätte eines verb rannten Tages. In der 
Dunkelheit begegneten ſie heimkehrenden Fiſcherbooten. 
Und endlich landeten ſie. 

„Wo ſind wir?“ fragte die Herzogin. 

Pavic verlangte Auskunft von dem Morlaken. 

„Ein Stückchen unterhalb Ancona,“ erklärte er, 
mit mutloſer Handbewegung. 

„Wir brauchen ein Fuhrwerk,“ ſagte er ſodann. 
„Jetzt um zehn Uhr abends, und in die Stadt dürfen 
wir uns nicht getrauen.“ 

„Warum nicht?“ meinte ſie. 

„Hoheit, wir ſind politiſche Flüchtlinge.“ 

Sie ſtanden ratlos am Strande. Schließlich ge⸗ 
leitete der Schiffer ſie eine Stunde ins Land hinein. 
Die Herzogin verlor im Sande ihre Tanzſchuhe; Pavie 
zog ſie ihr ſchweigend wieder an. Sie wanderten an 
einer Dorfmauer hin; es war ein Paſſionsweg darauf 
gemalt. Wo ſie aufhörte, ſtand eine kleine achteckige 
Kirche, ein Stück abſeits von ihrem hohen Olocken⸗ 
turm. Dahinter erſchloß ſich eine lange, blühende 
Laube von Linden und Kaſtanien. Pavic und der 
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Führer durchmaßen fie langſam. Zwiſchen den Blättern 
hindurch ſpielten Lichter des aufgehenden Mondes 
über den Weg und zeigten ihnen an ſeinem Ende ein 
weißes Haus. 

Die Herzogin ſah ihnen nach, aus dem Schatten 
der Kirche. In dem ragenden Marmorportal lehnte 
eine niedrige hölzerne Pforte, mit hochgeſchnitzten 
Engelsköpfen darauf, leiſe geöffnet. Die Herzogin 
trat ein. Sie erblickte auf den acht inneren Wand⸗ 
flächen, deren vier ſich zu Kapellen vertieften, lauter kleine 
Genien. Sie ſtreckten die Köpfe aus den ſchweren Falten 
ſteinerner Vorhänge, ſie ſchlugen Akanthusblätter zu⸗ 
rück und entſtiegen Blütenkelchen. Sie hielten ein⸗ 
ander umſchlungen, ſie klatſchten in die Grübchen⸗ 
hände, lachten mit vollen Geſichtern und ſperrten herz⸗ 
hafte Münder auf: der enge Raum war erfüllt von 
ihren Geiſterſtimmchen. Die Liebkoſung des Mond⸗ 
ſcheins lockte ein Lächeln auf die kalkgepuderte Miene 
des einen, es löſte einem andern die kurzen üppigen 
Glieder, daß er ſie heimlich und zaghaft aus der 
Mauer hob, hinaus in das Leben der Nacht. 

Von oben, aus einer Offnung in der Kuppel 
fielen ſcharfe weiße Strahlen auf das Bild eines 
Knaben in goldenen Locken und langem pfirſichroten 
Gewande. Er hielt die linke Hand hinter ſich, zwei 
Frauen in lichtgelb und blaßgrün hin. Mit ſilberner 
Ampel leuchtete ſeine Rechte ihnen voran, durch den 
in Finſternis verſteckten Garten. Der Herzogin war 
es, als ſei ſie es ſelbſt, der dieſer ſchlanke, ernſte und 
noch ganz freie Knabe ihr ungeſtüm erträumtes Reich 
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erhellen wolle. Ihr Traum, zufrieden damit, fie im 
Sturm bezwungen zu haben, durchſonnte fie nun mit 
ſtiller Kraft; ſein geglättetes Geſicht aber trug dieſer 
Knabe. 

„Aber wir ſind zwei, vor denen er einhergeht,“ 
ſo fragte ſie ſich. „Wer iſt die andere?“ 

Die Züge der beiden Frauen lagen tief im Dunkel. 

Sie ging hinaus, bedächtigen Schrittes, und folgte 
nun auch dem ſtummen, vom Monde gebannten Baum⸗ 
gang, bis vor das weiße Haus. Der Hauptbau, breit 
und einſtöckig, ſtreckte ſich im grauen Hintergrunde; 
eine blendende Rampe führte flach und langſam auf 
ihn zu. An einem der rechteckig vorragenden Flügel 
ſtanden Pavic und ſein Begleiter, ſie verhandelten 
fruchtlos. Ein wüthender Menſch fluchte über die 
Ruheſtörung und drohte mit den Hunden: ihr Gebell 
übertönte ſein Schreien. 

Als die Herzogin auf die Bildfläche trat, brach 
aller Lärm ab. In dem dreieckigen Schlagſchatten 
zwiſchen Mittelfront und linkem Pavillon flammte rot 
ein Fenſter auf. Es ward geöffnet, eine Frau ſagte 
verſchleiert und ſo gütig, daß man gern ihre Hand 
berührt hätte. 

„Sie ſind nicht umſonſt gekommen, das Fuhr⸗ 
werk ſteht gleich bereit.“ 

Die Herzogin rief ſelbſt ihren Dank hinauf zu 
der Unbekannten. Sie warteten; der Wagen rollte 
um das Haus. Die Herzogin und Pavic ſtiegen ein. 
Die Stimme der Frau wünſchte ihnen eine glückliche 
Fahrt. Sie kamen an der kleinen Kirche vorbei; die 
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Herzogin fühlte ſich voll Zuverſicht, faſt glücklich. Sie 
meinte, von dieſem zufälligen Orte, deſſen Tagesbild 
ſie nicht kannte, an den eine Stunde der Nacht, der 
Flucht, des gehobenen Empfindens ſie getragen hatte, 
nehme ſie Freunde mit. Sie gedachte des Knaben mit 
ſilberner Ampel: 

„Du gehſt vor uns her. Aber wer iſt die 
andere?” 


IV 


Die Einwohner von Paleſtrina liefen hinunter auf 
die alte Straße, die ihre Bergſtadt mit Rom verbindet. 
Es trieb ſie an, von weitem auszuſchauen nach dem 
Kardinal. Endlich ſollte er Beſitz ergreifen von dieſer 
ſuburbanen Diözeſe, die der neue Papſt ihm verliehen 
hatte. Er trug einen deutſchen Namen, den keiner be⸗ 
halten konnte. 

Der ſchwarze Wagen rollte ſchwerfällig herbei; aus 
den Gärten, den Abhang hinauf, winkten ihm Tücher 
und grüßten ihn Kränze. Er ſchlich, vom Volke um⸗ 
ringt, das Hoch ſchrie, mühſam den ſteilen Platanen⸗ 
gang hinan, und er raſſelte auf den geſchmückten Platz. 
Böllerſchüſſe krachten; da ſah man einen noch jungen 
Mann ausſteigen. Wo war ſein rotes Käppchen und 
wo die Scharlachſtreifen an ſeinem Kleide? Die Ge⸗ 
meinde ſchwieg enttäuſcht. Aber ſie wartete auf Feuer⸗ 
werk, Konzert und Lotto. Darum fand ſie ſich darein, 
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daß ſtatt des Kardinals nur fein Vikar erſchienen war, 
der Monſignor Tamburini. 

Sie geleiteten ihn durch die engen Treppengaſſen 
hinauf zu den Kapuzinern, bei denen er übernachtete. 
Am nächſten Morgen beſuchte er, auf Schritt und 
Tritt von ſchmetternder Muſik begleitet, das Nonnen⸗ 
kloſter. Die Oberin empfing ihn in dem kühlen Hofe, 
wo von den arabiſchen Säulchen junge Roſen hingen. 
Nach der Begrüßung ſchob ſie die Gartenpforte zurück 
und lud den Vikar in die Vigne. Unter dem ſchweren 
Blau des Auguſthimmels woben die Weinblätter ihren 
ſchwanken Schatten über einen ſchmalen Felsgrad hin. 
Am Ende des Weges, wo jäh die Wand abfiel, ſtand 
ein Marmortiſch, und es ſaß eine Dame davor, das 
Geſicht auf die Landſchaft gerichtet. Sie ſah rechts 
aus einem Gewoge blauer Kuppen den Soracte empor⸗ 
ſteigen. Geradeaus dämmerte ein Wall von grauem 
Duft, näher und entfernter, den Horizont entlang: 
Albaner⸗ und Volskergebirg. In der Lücke zwiſchen 
ihnen glitzerte weiß eine Ahnung des Meeres. Die 
braune Campagna dehnte ſich in ſommerlicher Verlaſſen⸗ 
heit, fieberglühend bis in jene Ferne. 

Der Vikar flüſterte neugierig: 

„Wen habt Ihr dort, eine Dame?“ 

„Sie iſt es eben,“ erwiderte die Oberin, „wegen 
derer ich Monſignor hierher führe. Sie iſt uns eines 
Abends ins Haus geſchneit, und geht nicht mehr fort. 
Was ſollen wir thun?“ 

„Zahlt ſie?“ 

„Sehr gut.“ 
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„Wie heißt ſie?“ 

„Sie hat einen Namen genannt, den ſte ſpäter ſelbſt 
wieder vergeſſen hatte. Ich möchte ſchwören, daß es 
nicht der ihrige war.“ 

Monſignor Tamburini lächelte. 

„Ein Roman? Was Ihr für ein Glück habt, hoch⸗ 
würdige Mutter. Bekommt ſie Briefe?“ 

„Einmal war am Thore ein Mann aus Rom und 
brachte ein Paket Wäſche. Ich habe es unterſucht, es 
war Geld darin, aber nichts Schriftliches. Es iſt alles 
ſehr geheimnisvoll und faſt ängſtlich.“ 

„Wir werden ſehen,“ ſagte ſelbſtbewußt der Vikar. 
Er raffte ſeine Soutane über die Füße hinauf, daß die 
violetten Strümpfe zum Vorſchein kamen, und durch⸗ 
maß mit großen Schritten, ſich kräftig räuſpernd, die 
Vigne. Die Fremde wandte ſich nach ihm um und 
dankte ihm für ſeinen Gruß. Ihre Züge dünkten ihm 
eigentümlich bekannt. Er ſtellte ſich vor und fragte: 

„Nicht wahr, gnädige Frau, der Anblick dieſes 
Landes feſſelt uns wochenlang.“ 

Die Dame verſetzte: 

„Es iſt ſchön, aber ich bin nicht deswegen hier. 
Ich bin die Herzogin von Aſſy.“ 

Er fuhr zuſammen. 

„Ich hätte es faſt erraten!“ ſtotterte er. „Man 
kennt ja Euere Hoheit aus den illuſtrierten Blättern!“ 

Indeſſen er ſie anſtarrte, dachte er: „Die Oberin, 
das furchtſame Gänschen, hat alſo recht, wir erleben 
Abenteuer“. Er ſammelte ſich. 

„Welch ſeltſames Zuſammentreffen! Hier im 
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weltfernen Kloſtergarten finde ich die hohe Frau, die 
Heldin und die Märtyrerin, deren großartigem Kampf 
für eine heilige Sache wir alle voll atemloſer Angſt 
gefolgt ſind ...“ 

Er redete mit eherner Stimme, ſeine mächtigen 
Hände griffen aus. Er hatte die niedrige, durch eine 
Haarſträhne geteilte Stirn, die kurze, gerade Naſe und 
das ſtarke Untergeſicht des Römers, und ſtand bieder 
und maſſig vor ſie hingepflanzt; doch unter ihren 
ſchweren Lidern prüften ſeine kleinen Augen ſie, be⸗ 
weglich und tiefſchwarz. Die Herzogin lächelte. 

„Heldin — kaum. Märtyrerin — ich weiß nicht. 
Jedenfalls keine beſonders tapfere, da ich mich hier 
verkrochen habe. Aber, glauben Sie mir, Monſignore, 
die Langeweile verleiht Mut. Bevor Sie kamen, hatte 
ich gerade fünfmal gegähnt, und kaum erblickte ich 
Sie, war ich entſchloſſen, mich Ihnen zu erkennen 
zu geben.“ 

„Sie haben Furcht gehabt ... vor ...“ 

„Ganz recht. Vor der Auslieferung.“ 

Er hatte ſich nicht denken können, was ſie fürchtete. 
Sie hielt ſich alſo für verfolgt? Wie unnötig! Die 
Machthaber in ihrem Lande waren gewiß ſehr froh, 
ſie los zu ſein. Seither war es dort beinahe ſtill ge⸗ 
worden, wußte ſie das nicht? Er öffnete den Mund, 
um es ihr zu ſagen, ſchwieg aber und wiegte den 
Kopf. Wenn ſie Furcht hatte, warum wollte er ſie 
ihr nehmen? Aus der Furcht eines andern ließ ſich 
immer irgend ein Vorteil ziehen. Er ſagte fett und 
überzeugt: 


126 


„Hoheit, ich verſtehe das.“ 

Er hatte nachgedacht und belebte ſich. 

„Die jetzige räuberiſche Regierung Italiens iſt 
ſtets zu jeder Schandthat bereit. Die Tyrannen Ihres 
Heimatlandes brauchen blos in Rom den Wunſch zu 
äußern, und Sie, Frau Herzogin, werden ſchonungslos 
ausgeliefert.“ 

„Sie glauben?“ 

„Da giebt's keinen Zweifel. So lange Sie allein 
und ſchutzlos ſind, heißt das.“ 

„Wer ſollte mich ſchützen?“ 

„Das kann nur...“ 

„Wer?“ 

„Die Kirche!“ 

„Die Kirche?“ 

Er ließ ſie nachdenken. 

„Warum nicht,“ äußerte ſie ſchließlich. 

„Vertrauen Sie ſich der Kirche an, Frau Herzogin! 
Die Kirche vermag mehr, als Sie ahnen. Was ohne 
ſie fehlgeſchlagen iſt, vielleicht — vielleicht gelänge es 
mit ihrem Beiſtande!“ 

Sie überhörte ſeine gedämpfte Andeutung. 

„Ich könnte dann in Rom frei umhergehen?“ 
fragte ſie. 

„Frei und ſicher, ich bürge dafür.“ 

„Nun dann — meinetwegen. Und raſch, Mon⸗ 
ſignor, raſch! Sie ſehen, ich langweile mich.“ 

„Sofort, Frau Herzogin. Heute abend, nach Be⸗ 
endigung des hieſigen Feſtes. Ich hole Euere Hoheit in 
meinem Wagen ab.“ 


127 


Er verabſchiedete ſich mit geiſtlichem Anſtand⸗ 
Draußen erwartete ihn das Orcheſter. Unter Marſch⸗ 
gebläſe gelangte er zum Dom und eelebrierte das Hoch⸗ 
amt. Am Abend, als vom Stadtplatz zum ſtahlblauen 
Sternenhimmel Raketen ſchoſſen, hielt ſein Wagen an 
der Kloſterpforte. Sie öffnete ſich halb, die Herzogin 
beſtieg das Gefährt. Sie reichte der knixenden Oberin 
die Hand, das Geſicht der Alten ruhte elfenbeinfarben 
im Frieden ihrer weißleinenen Flügelhaube. Hinter 
den kleinen Offnungen in der kahlen gotiſchen Faſſade 
ſpähten die müden Augen junger Nonnen. 

Der Vikar erreichte mit ſeiner unverhofften Be⸗ 
gleiterin auf einem Seitenwege die Campagna. Die 
Pferde mußten laufen; um elf Uhr waren ſie beim 
Thor, kurz darauf auf dem Monte Celio. Dort ſtand 
das kleine Haus eines Prälaten, der plötzlich nach dem 
Orient entſandt war. Es war vollſtändig möbliert zu 
vermieten. Die Herzogin übernachtete darin. Am 
Morgen war ſie entſchloſſen, dazubleiben. 

Das Häuschen lag auf dem Rücken des ver⸗ 
laſſenſten der römiſchen Hügel, in der Tiefe eines 
verwilderten Gartens. Davor, auf dem von zer⸗ 
bröckelnden Mauern eingehegten, ungepflaſterten Platze 
ſonnte ſich die Navicella, das bemooſte, geborſtene 
Brunnenbecken in Schiffsgeſtalt. Es träumte von 
Tagen, als drüben Trinitarierritter klirrend auf die 
Schwelle ihres Hauſes traten. Noch erhob ſich über 
der verſchloſſenen Thür das Sinnbild des Ordens, ein 
weißer und ein Mohrenſklave, die zur Rechten und zur 
Linken des ſegnenden Chriſtus von ihrer Befreiung 
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zeugten. Aber die Front ragte vor zuſammengeſunkenen 
Wänden ins Leere. Das Geräuſch weniger Schritte 
verirrte ſich an den Ort. Vom Kloſter der heiligen 
Johannes und Paulus her ſchlürften manchmal durch 
den Bogen des Kaiſers Dolabella die Sandalen eines 
Mönches. 

Seitwärts unter ihrem überſpringenden Dache 
hatte die weiße Villetta der Herzogin einen Pfeiler⸗ 
gang. Von dort erblickte ſie, eingerahmt von den 
beiden Cypreſſen, die an ihrem Gartengitter ſich zu 
einander neigten, das Koloſſeum und das Trümmerfeld 
des Forums. 

Im Innern klapperten die Abſätze auf roten 
Flieſen. Die Zimmer waren dunkel tapeziert oder ge⸗ 
weißt. Die Möbel luden durch Formen und Stellungen 
zum Meditieren ein oder zum Beten. Etwas Sachtes 
und leicht Dumpfiges hing wie unſichtbare Spinnen⸗ 
gewebe in allen Räumen; es glich einer Erinnerung 
an alte Bücher, ſchwarze, behutſam gleitende Ge⸗ 
wänder und längſt abgeſtandenen Weihrauch. Die 
Herzogin dachte an Monſieur Henry, ihren ſpott⸗ 
ſüchtigen Lehrer. 

„Ich will ihm doch ſchreiben, wohin ich nun ge⸗ 
raten bin.“ 

Sie benachrichtigte Pavic. Er ſtellte ſich alsbald 
ein und brachte San Bacco mit. Der Freiheitskämpfer 
ging feierlich auf ſie zu; ſein Gehrock war über den 
Hüften zuſammengeſchnürt und ſtand oben offen. 
Blitzenden Auges ſagte er: 

„Willkommen, Herzogin, im Exil!“ 
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„Marquis, ich danke Ihnen!“ erwiderte fie, mit 
leiſer Parodie ſeines tragiſchen Tonfalls. 

Pavic trat vor. 

„Euere Hoheit thaten einen folgenſchweren Schritt, 
als Sie, ohne den Rat Ihrer Freunde einzuholen, Ihr 
ſicheres Aſyl verließen.“ 

Sie hob die Schultern. 

„Lieber Doktor, haben Sie ſich denn eingebildet, ich 
würde mein Leben im Kloſter beſchließen?“ 

„Wir hofften, Sie würden Geduld haben, nur noch 
eine Weile. Man arbeitete für Sie.“ 

„Wir arbeiteten für Sie,“ wiederholte San Bacco. 
Die Herzogin meinte: 

„Gut. Arbeiten wir alſo gemeinſam! Und unter⸗ 
halten wir uns nebenbei. Rom macht mir einen faſt 
närriſch luſtigen Eindruck.“ 

Sie wies durch das Fenſter auf den ſchwermütigen 
Platz. Pavic rang die Hände. 

„Ich beſchwöre Sie, Frau Herzogin, ſetzen Sie 
keinen Fuß hinaus! Bei Ihrem erſten Erſcheinen ver⸗ 
haftet man Sie!“ 

„Verhaften? Ah! Meine Herren, es iſt Ihnen 
noch unbekannt, welchen mächtigen Schutz ich genieße.“ 

„Einen ... Schutz?“ fragte Pavic mit hörbarer 
Enttäuſchung. 

„Den Schutz unſerer heiligſten Mutter, der Kirche.“ 

Sie lächelte und bekreuzte ſich. Pavic ahmte haſtig 
ihre Gebärde nach, er bat die Sünde ihres Hohns in 
Gedanken ab. 

„Nun ſchweigen Sie?“ 
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San Bacco ſchritt aufgeregt durch das Zimmer. 
Er rief in der Fiſtel: 

„Ich ehre die Kirche, als Chriſt, als Demokrat 
und als Edelmann. Aber wo ihre Thätigkeit beginnt, 
da endet die des Soldaten. In meiner Vorſtellung, 
Herzogin, erſcheint der Prieſter erſt am Sterbebett des 
Helden!“ 

„Marquis, Sie haben vollkommen recht, bis auf 
eine Kleinigkeit: ich bin kein Held.“ 

Sie ſtellte ſich vor ihn hin und ſah ihm in die 
Augen. 

„Sie überſchätzen mich, mein Lieber, ich bin 
ſchwach. Die Langeweile hat mich ſchwach gemacht. 
Ein ſtarker, gewandter Prieſter lief mir in den Weg, 
ein Vikar des Kardinals Grafen Burnsheimb, und ich 
bin ihm hierher gefolgt. Was wollen Sie, Marquis, 
ich bin erſt fünfundzwanzig! Man muß nicht zu viel 
von mir verlangen. Ich habe Freunde in Rom, die 
mich über mein Unglück tröſten werden. Monſignor 
Tamburini erzählt mir, daß die Prinzeſſin Laetitia 
hier iſt. Ich kenne ſie ſeit Paris und will ſie auf⸗ 
ſuchen. Meinen Sie, daß die Fuchsjagden im Oktober 
ohne mich ſtattfinden ſollen?“ 

San Bacco ſchüttelte den Kopf. 

„Sie ſtellen ſich frivol, Herzogin! Inmitten der 
leichtfertigen Feſtlichkeiten in Zara waren Sie von 
hiſtoriſcher Größe ... jawohl, von hiſtoriſcher Größe! 
Und jetzt, unter der Laſt eines pathetiſchen Verhäng⸗ 
niſſes, kokettieren Sie mit Oberflächlichkeit. Sie lieben 
das Bizarre, Herzogin, — und es ſteht Ihnen.“ 
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„Aber Ihnen ſteht das Geiſtreiche gar nicht. Seien 
Sie gut!“ 

Sie bot ihm die Hand. 

„Ich muß eine Menge Einkäufe machen. Sie 
ſehen, wie es hier kahl iſt. Kommen Sie, begleiten 
Sie mich. Nicht wahr, Sie ſchenken mir ein paar 
Stunden?“ 

Er murmelte: 

„Ein paar Stunden? Ich gehöre Ihnen ja ganz.“ 

Er beugte ſich über ihre Finger. Sein rotes Kinn⸗ 
bärtchen zitterte. 

Hinter ihnen ſtand Pavic, betreten und mit einem 
bitteren Geſchmack auf der Zunge. Die Herzogin wandte 
ſich um. 

„Und Sie, Herr Doktor, ſind Sie verſöhnt?“ 

Pavic ſtammelte: 

„Bin ich nicht Ihr Diener? Frau Herzogin, Ihr 
Diener, wie es auch kommen mag. Ich hatte mir's 
anders gedacht. Sie find in Gefahr, Sie fürchteten ſich, 
ich wollte Sie decken mit meiner Bruſt.“ 

Da ſie den Mund verzog, verwirrte er ſich voll⸗ 
ſtändig. 

„Auch ich ſelbſt fürchtete mich, es iſt ja wahr... 
Genug, jetzt ſchützen Sie ſtärkere Hände. Ich als 
einfaches Slavenherz war ſtets ein gläubiger Sohn 
der Kirche..“ ö 

„Dann iſt alſo alles in Ordnung. Ich höre den 
Wagen des Kardinals. Gehen wir.“ 

Sie ſetzte ſich den Hut auf. 

„Das Kammermädchen, das man mir geſchickt 
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hat, verſteht nicht viel. Es iſt ein Verbannungs⸗ 
Kammermädchen.“ 

San Bacco ſuchte in allen Zimmern nach ihrem 
Sonnenſchirm. Dann ſtiegen ſie ein. Vor einer der 
Ladenthüren, wo ſie auf ihre Dame warteten, ſagte 
der Garibaldianer zu dem Tribunen: 

„Ich bewundere dieſe Frau, denn ſie hat mich 
enttäuſcht. Ich kam und meinte Vernunft predigen 
zu müſſen. Sie konnte verbittert ſein, nicht wahr, 
oder kindiſch ratlos, oder empört. Nein, durchaus 
nicht; ſie ſcherzt. Sie hat die kraftvolle Leichtigkeit 
deſſen, der ſeiner Sache gewiß iſt. Dieſe Frau iſt 
groß!“ 

Pavic murrte. 

„Groß, hm, groß, — ich ſage nicht nein. Es 
giebt eine paſſive Größe. Manche ſterben luſtig. So 
ein Ariſtokrat, der ſich guillotinieren ließ, weil irgend 
eine Liebesgeſchichte ihn vom rechtzeitigen Überſchreiten 
der Grenze abhielt, ich halte ihn für eine lächerliche 
Figur, ſchon darum, weil er zwecklos iſt.“ 

„Mein Herr! Sie vergeſſen, zu wem Sie das 
ſagen!“ 

San Bacco richtete ſich ſtolz auf. an Pavic 
verſetzte ruhig. 

„Sie, Herr Marquis, den ich ſo hoch verehre, 
ſind ein Mann der Freiheit.“ 

Und der Mann der zwei Seelen, der San Bacco 
hieß, wußte nichts zu entgegnen. Der andere ſprach 
weiter. f 

„Der aber, an deſſen Leben eine große Sache 
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hängt, iſt zu koſtbar; er darf nicht ſterben irgend einer 
Chimäre zu Gefallen, und trüge ſie den klingendſten 
Namen. Sollte ich, der ich meinem Volke viel bin, 
zuſehen müſſen, wie auf Barrikaden Blut fließt? Muß 
ich mich ſtatt eines Bauern ſpießen laſſen?“ 

San Bacco verſtand nicht, er ſchwieg, und Pavic 
verbiß ſich ſtumm in ſeine Idee. Sie hielt ihn be⸗ 
ſeſſen bei Tage und bei Nacht. Kaum vom Schlummer 
erwacht, begann er der Herzogin, als ob ſie vor ihm 
ſtände, die Gründe vorzuhalten, weshalb das Opfer 
ſeines Lebens, das ſie verlangt hatte, thöricht und ver⸗ 
derblich geweſen wäre. Er ſaß dann im Bett und 
redete mit dem Mute, den er vor ihrem Angeſicht nicht 
fand, auf ſie ein, ſchallend laut, mit ſtarken Geſten 
und ſchließlich ganz erbittert. Er warf ihr ſeine Nacht⸗ 
wachen vor, ſeine Heimatsloſigkeit und ſein gebrochenes 
Daſein, ja, auch den Tod ſeines Kindes. In ſeiner 
Überreiztheit glaubte er oft, ſie habe den Knaben ge⸗ 
fordert ſtatt ſeiner ſelbſt. 

„Und nach ſo vielen Opfern ..!“ 

Er vollendete ſich den Gedanken niemals, aber 
ſein Gefühl überzeugte ihn, daß ſie für ſo viele Opfer 
ſich ihm hätte geben müſſen. Und nie mehr würde 
ſie es thun, er wußte es! Er hatte ſie, in einer 
Stunde, da er über die Ratloſe verfügen durfte, nach 
der grauen Bergſtadt und ins Kloſter gebracht. Die 
Gefahr hatte er übertrieben, ihr und ſich ſelbſt. Ein⸗ 
ſamkeit, Ernüchterung und Furcht ſollten an ihrer Seele 
arbeiten, ſie demütig, zahm und mitleidig machen. Nun 
war ſie ihm aus der Hand entſchlüpft, ein bunter 
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Vogel, der hoch über ihm auf einem ſchmalen Zweige 
ſaß und zwitſcherte, unüberwindlich frei und hoch» 
mütig. Pavic verzweifelte. Was konnte er noch 
thun, um in ihrem Gedächtniſſe jene Stunde auszu⸗ 
löſchen, da er nicht geſtorben war. Er irrte umher 
und ſuchte. 

Nach Beendigung ihrer Einkäufe ſagte die 
Herzogin: 

„Morgen abend ſehen wir uns beim Kardinal. 
Sie ſind eingeladen, meine Herren.“ 


* * 
* 


Zur beſtimmten Zeit trafen ſich die beiden in der 
Lungara, der zwiſchen Paläſten ſtill dahinziehenden 
Straße jenſeits des Tiber. Sie erſtiegen gemeinſam 
die breite flache Treppe im Hauſe des Kirchenfürſten. 
Hinter einem ſchwarzgekleideten Diener, der fromm 
geneigten Hauptes einen Armleuchter vor ihnen her⸗ 
trug, durchmaßen ſie eine Reihe von Sälen mit ver⸗ 
ſchloſſenen Fenſterläden. Das Kerzenlicht riß Lücken 
in das Dunkel, es enthüllte ein Stück Deckengemälde: 
große kalte Leiber, berechnete Haltungen und wohl⸗ 
geordnete Faltenwürfe erſtarrten in einem öden Pomp; 
es ſtreifte verblaßtes Gold an weit voneinander ge⸗ 
trennten Stühlen, von denen brokatene Fetzen fielen. 
Dann öffneten ſich den Beſuchern einige kleinere Ge⸗ 
mächer, von Schaukäſten eingenommen, auf denen 
ausgeſtopfte Vögel mit gewundenen Hälſen, ge⸗ 
ſpreiztem Gefieder, aufgeſperrten Schnäbeln ſich in der 
Dämmerung bauchten zu ſeltſamen Geſtalten. Im 
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Bibliothekszimmer ſtand ein junger Abbate vom Stu⸗ 
dium auf, verbeugte ſich und kehrte zu ſeinem Schreib⸗ 
zeuge zurück. 

Endlich gelangten fie in das Kabinett des Haus⸗ 
herrn. San Bacco, der ihm bekannt war, nannte 
ihm Pavics Namen; darauf ſtellte er ſie beide den 
vier Damen vor, die um die Herzogin von Aſſy 
herumſaßen, einer ſehr fetten und überaus lebhaften 
Greiſin, der Fürſtin Cucuru, ſowie ihren zwei ſchönen 
blonden Töchtern, und der Conteſſa Bla, einer noch 
jungen Frau. Monſignor Tamburini hielt ſich, ein 
pflichtſtrenger Adjutant, im Rücken des Kardinals. 
Graf Burnsheimb lehnte klein, ſchmächtig und leicht 
gebeugt, im ſchwarzen, rot umſäumten Gewande und 
das rote Käppchen auf dem dünnen weißen Haar, an 
einem hohen roten Lederſeſſel. Seine weiße magere 
Hand ruhte ungekrümmt und lebensvoll auf der gelben 
Marmorplatte ſeines Arbeitstiſches. Es erhob ſich 
darauf zwiſchen gehäuften Büchern eine römiſche Ampel, 
drei bronzene Schnabelbecken an einem langen Stiel. 
Sie erhellte von unten das verſteckte, feine Lächeln 
des Kardinals. Er wandte das ſchmale blaſſe Geſicht 
den Damen zu, einer nach der andern, und lud mit 
kühler langſamer Stimme ſeine Gäſte ein, ihm in die 
Galerie zu folgen. 

Tamburini ſchob in der Wand eine Couliſſe zu⸗ 
rück, ſie betraten die lange, anſehnlich breite Wandel⸗ 
halle, die durch drei Glasthüren auf den Garten hin⸗ 
ausſah. Er drängte ſich hier in der Höhe des erſten 
Stockwerks, eng und abgezirkelt, an den Abhang des 
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Janiculushügels. Noch hing etwas roſiger Staub, 
von der Sonne zurückgelaſſen, in den Taxusmauern. 
Sie umgaben quadratiſch zwei dreieckige Waſſerbecken, 
auf deren niedrigen Einfaſſungen zwei Tritonen ſich 
räkelten und zwei Faune. 

An beiden Enden der Galerie befand ſich eine ver⸗ 
ſchloſſene Pforte, überdacht und umflutet von Vorhängen 
aus grünem Marmor. Aus den mächtig geſchwungenen 
Steinwellen traten zwei weiße, nackte Figuren, ein 
Knabe hüben, und drüben ein Mädchen. Sie lächel⸗ 
ten und legten einen Finger auf den Mund. Die 
ganze Länge des Raumes trennte ſie; zaghaft ſetzten 
ſte den Fuß an, als wollten fie einander entgegen⸗ 
gehen über den ſpiegelnden Moſaikboden, worauf blaue 
Pfaue, umkränzt von Roſen, die goldigen Schweife 
aufrollten. Statt ihrer humpelte die Fürſtin Cucuru 
darüber hin. Sie bot, ſobald ſie auf den Füßen 
war, einen überraſchenden Anblick. Ihre lahmen 
Kniee machten ſie ungeduldig, ſie beſtrebte ſich ihnen 
vorauszueilen, mit angelnden Armen und leidenſchaft⸗ 
lich ſtampfendem Krückſtock. Sie beugte ſich, faſt zu⸗ 
ſammenbrechend unter der Laſt ihres Fettes, ſo weit 
nach vorn, daß der untere Teil ihres Rückens die 
Schultern überragte. Dadurch ward hinten das Kleid 
aufgerafft und enthüllte die geſchwollenen Beine der 
Greiſin. Ihr ägyptiſches Profil, mit platter, auf der 
Oberlippe feſt anliegender Naſe, ſchoß vor ſich her 
den bekümmerten Blick eines die Beute verſäumenden 
Raubvogels. Sie blieb hinter der Geſellſchaft zurück 
und ſchrie mit gieriger Lockſtimme abwechſelnd „Lilian!“ 
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und „Vinon!“; aber die Hilfe ihrer Töchter verbat 
ſie ſich wütend. 

Atemlos und hochrot fiel ſie ſchließlich in einen 
Fauteuil bei der geöffneten Gartenthür. Daneben 
ſchob der Kardinal eigenhändig einen zweiten Sitz für 
die Herzogin. Die Cucurn rief: 

„Nehmen Sie dreiſt allen Platz, Herzogin! Sir 
brauchen Kühlung, Sie ſind zart. Ich, ich habe überhaupt 
keine Luft nötig, ich habe eine Geſundheit und eine 
Kraft! Vierundſechzig bin ich, hören Sie, vierund⸗ 
ſechzig, und werde noch hundert werden! Mit 
Seiner Hilfe! 

Sie ſchielte nach oben und murmelte, ſich bekreu⸗ 
zigend, etwas Unverſtändliches. 

„Ja, ja, Anton,“ ſo wandte ſie ſich, noch lauter, 
an den Kardinal, „Ihr ſeid natürlich recht froh, daß 
Ihr die da im Hauſe habt!“ 

Und ſie klopfte mit dem Horngriff ihres Stockes 
die Herzogin kräftig auf den Arm. Der Kardinal ſagte: 

„Genießen Sie unſere Abendkühle, liebe Tochter, 
hier am Janiculus iſt ſie zuträglich, und tröſten Sie 
ſich, wenn es möglich iſt, über die Bitterniſſe des 
Exils!“ 

„Papperlapapp!“ machte die Cucuru, „Freund, 
was redet Ihr von Exil! Die Frau iſt jung, ſie kann 
thätig ſein und leben, leben, leben! Geld hat ſie, ſie 
weiß kaum wieviel, und Geld, Freund Anton, iſt die 
Hauptſache!“ 

„Monſignor Tamburini beſtätigte dies mit einem 
fetten „So iſt es!“ Die Conteſſa Bla erkundigte ſich: 
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„Hoheit, nehmen Sie Ihr Mißgeſchick ſchwer?“ 

„Ich weiß nicht,“ erklärte lächelnd die Herzogin, 
„ich habe mich bisher nicht genau unterſucht. Augen⸗ 
blicklich iſt es mir gleich, der Garten duftet ſo friſch.“ 

Die Bla nickte und ſchwieg. Aber Pavie, der 
noch nichts geſagt hatte, ließ ſich vernehmen. Die 
ſchleichende Rachſucht, die ſeine Begierde, der Herzogin 
von Aſſy zu Füßen zu liegen, jetzt manchmal ver⸗ 
drängte, ſtieg ihm plößlich zu Kopf. Seine Stirn war 
gerötet, er ſagte leidſelig und dem Auge der Herzogin 
ausweichend: 

„Eine Unheilsbotſchaft; ich weiß nicht, wie ich ſie 
länger zurückhalten ſoll. Den Aſſyſchen Beſitzungen in 
Dalmatien droht die Konfiskation. Der Staat ſteht im 
Begriffe ſie einzuziehen. Zu dieſer Stunde iſt es viel⸗ 
leicht ſchon geſchehen.“ 

Der Kardinal fragte ruhig: 

„Sie wiſſen es im voraus?“ 

„Hier iſt der Brief meines Vertrauensmannes.“ 

Pavic trat zurück, befriedigt und dennoch von 
Schmerz zerriſſen. 

Der Kardinal las und reichte das Papier der 
Herzogin. Dann griff die Cucuru danach. Sie prüfte 
es und brach, ſobald ſie es für echt befunden hatte, in 
Gelächter aus. Vermittels ihres Stockes, den ſie un⸗ 
abläſſig auf den Boden ſtieß, verſtärkte ſie ihren 
Lärm. Dann wurden die Augen der alten Dame 
wäſſerig, und ein Stickhuſten geſtattete ihr nur noch 
leiſe Kreiſchlaute. Monſignor Tamburini maß die 
Herzogin von der Seite, mißtrauiſch und entrüſtet, wie 
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einen zahlungsunfähig gewordenen Kunden. Sie ſelbſt 
fragte plötzlich: 

„Der Staat konfisziert meine Domänen? Das ſoll 
heißen, Nikolaus nimmt ſie mir weg?“ 

Pavic antwortete düſter: 

„Ja.“ 

„Ah, Nikolaus ... und Friederike und ... Phili,“ 
ſagte ſie vor ſich hin. Das Vernommene erregte ihr 
tiefſtes Staunen. Es kam ihr keineswegs wie ein 
Unheil zum Bewußtſein, das ſie betroffen hätte; ohne 
an ſeine Folgen zu denken, ſah ſie nur den Akt vor 
Augen. Der König Nikolaus vollzog in einer Regung 
väterlicher Unzufriedenheit die gewichtige Urkunde. 
Friederike ſtand ſpitz und entſchieden daneben, Phili 
ganz begoſſen. Die armen Leute, um ihrem Gegner 
nahe zu kommen, erfanden ſie nichts weiter, als ihm 
ſein Geld zu ſtehlen. Auch Ruſtſchuk wäre darauf 
verfallen! Plötzlich hörte ſie dicht an ihrem Ohr die 
Conteſſa Bla: 

„Nicht wahr, Hoheit, die Sache hat etwas Gro⸗ 
teskes?“ 

„Etwas .. . Woher wiſſen Sie?“ 

Sie ſah überraſcht auf. 

„Ganz recht, ich finde dasſelbe. Aber ſagen Sie, 
woher wiſſen Sie?“ 

„Aus den Bildniſſen der dalmatiniſchen Herr⸗ 
ſchaften. Sie haben etwas ſo ſtreng, — wie ſoll ich 
ſagen, ſo ſtreng Bürgerliches. Sie müſſen überaus 
ſittenrein ſein und werden, was ſie Ihnen, Hoheit, 
nun zufügen, ſicherlich nicht gern thun. Der König 
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Nikolaus, wie konnten Sie ihn erzürnen, er iſt jo ehr⸗ 
würdig.“ 

„Ehrwürdig, das iſt für ihn das Wort!“ rief die 
Herzogin, mit zuckendem Geſicht. Die beiden jungen 
Frauen begannen gleichzeitig zu lachen. Unwillkürlich 
reichten ſie einander die Hand. Die Bla murmelte: 
„Natürlich, es ſind Bürger ...“ und zog ihr niedriges 
Taburett näher heran. Sie ſetzte ſich vor die Herzogin 
hin, faſt zu ihren Füßen. 

San Bacco lief, durch die Neuigkeit mächtig auf⸗ 
gerüttelt, in der Galerie hin und her. Er ſchleuderte, 
mit den Armen fuchtelnd, aus ſeinem gärenden Selbſt⸗ 
geſpräch zuweilen ein lautes Wort ins Freie. Endlich 
brach er los. Die Verruchtheit dieſer elenden Tyrannen 
hatte alſo an der Knechtung des Volkes nicht mehr 
genug, ſie erfrechten ſich zu Übergriffen gegen alte, erb⸗ 
geſeſſene Geſchlechter! 

„Ein tauſendjähriger Familienbeſitz, wer hat denn 
ein Recht, ihn mir abzuſprechen? Kein Staat und kein 
König — nur Gott!“ 

Nach dieſem Ausſpruche ließ der Revolutionär, 
der diesſeits und jenſeits des Meeres alle angeſtammten 
Rechte geſtürmt hatte, drohende Blicke unter ſeinen Zu⸗ 
hörern kreiſen. 

„Ein hergelaufener Monarch, mit dem Reiſeſack 
in der Hand ins Land gekommen! Nicht einmal ein 
Eroberer! Aber ich werde ihn vernichten! Ich werde 
zu ermitteln wiſſen, wieviel jünger die Koburg ſind 
als die Aſſy! Und das werde ich den Blättern mit⸗ 
teilen!“ 
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Pavic ward durch die Heftigkeit des andern an 
glückliche Tage erinnert. Es war ihm zu Mut, als 
liefe wieder das Volk von allen Seiten zuſammen; es 
umwogte ihn keuchend, und er fühlte ſchon die Bretter 
irgend eines Weinfaſſes unter den Füßen. Seine 
Augen begannen zu glänzen, die Hände bebten, und 
dann redete er. Er hielt eine ſeiner großen Reden: 
niemand war darauf gefaßt geweſen. Die Damen er⸗ 
ſchraken, der Kardinal betrachtete gelaſſen dieſen neuen 
Menſchentypus. Monſignor Tamburini verlor vor⸗ 
übergehend ſein überlegenes Urteil unter dem Anprall 
dieſer Beredſamkeit und verſuchte ſich klar zu machen, 
wieviel ſie unter Umſtänden wert ſei. 

Die Herzogin ſah unaufmerkſam weg; ſie war zu 
oft bei den Proben auf der Bühne geweſen. All⸗ 
mählich blieb ſie an den Geſichtern ihrer neuen Be⸗ 
kannten haften. Die Bla, die das Mienenſpiel des 
Tribunen ſkeptiſch ſtudierte, machte den Eindruck einer 
eleganten Frau ohne Schickſale, fein und gütig. Und 
obendrein ſpielte Geiſt auf der ſchönen Weiblichkeit 
ihrer Züge. Vinon Cucuru, die Dunkelblonde, kicherte 
in ihr Schnupftuch. Sie war mit Stumpfnaſe und 
Grübchen ein ſelbſtbewußtes Kind, dem es gar nicht 
fehlen konnte. Aber ihre Schweſter ſchien alles hinter 
ſich zu haben und gebrochen von allem zurückge⸗ 
kommen zu ſein. Lilians Haar war tiefrot, mit 
violetten Lichtern. Sie hielt den blaſſen Blick geſenkt, 
ihre Naſe begann vorn ſich zu röten, die Hände lagen, 
wie kranke Mollusken, troſtlos im Schoße. Das 
Mädchen kam dem Fremden ganz weiß und kalt vor 
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von abgeſtorbenen Schmerzen, die als Leichen in ihrer 
Bruſt vergeſſen waren. Sie ließ davon jeden ſehen 
was er mochte. Keine Geſellſchaft war wichtig genug, 
um ihr etwas zu verbergen. 

Im Rücken der Damen und hinter Tamburini 
und San Bacco, an der langen Wand der Galerie 
geſellten ſich wie auf Balkonplätzen die alten Bilder 
zu Pavic' undankbaren Hörern. Das Haar in 
Schläfen und Stirn geſtrichen, ſann ein junger Mann 
mit ungleichen Augen zärtlich über den hohen ſteifen 
Fältelkragen hinweg. Ein liebliches, reiches Kind hatte 
über dem Tiſch, worauf ſeine Taſchenuhr lag, eine 
Seifenblaſe geformt. Sein Papagei floh kreiſchend, 
ſein Hündchen ſprang herzu. Man ſah es, der Spitz 
würde noch Kabriolen machen und der Vogel noch 
ſchreien, wenn der Stundenzeiger der Kleinen ſchon 
ſtillgeſtanden und der bunte Schaum ihrer zehn Jahre 
geplatzt ſein würden. Die todesdüſtere Schönheit 
daneben, in gewellten Haaren, Agraffen und wehen⸗ 
den Schleiern, hielt in Händen ein Sieb. Ihr zu⸗ 
geſpitzter, üppiger Finger deutete auf den durchlöcherten 
Behälter wie auf ein Leben, in dem alles vergeblich 
geweſen wäre und alles bodenlos. Doch Judith, die 
ſchmale Jungfrau, trug unter gemmengekrönten Locken 
das bleiche Antlitz ſehr hoch, ohne es je auf ihre 
ſtarken Hände zu neigen, in denen das Schwert blitzte 
und der Kopf blutete. 

Pavic machte krampfhafte Anſtrengungen, um 
ſich in der Täuſchung zu erhalten, als umringten ihn 
Bewunderer. Allmählich verſiegte ſeine Rede in der 
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allgemeinen Gleichgültigkeit. Er ftotterte, faßte an die 
feuchte Stirn und verſtummte, beſchämt und unglück⸗ 
lich. Die alte Fürſtin hatte ihn die ganze Zeit mit 
offenem Munde angeſtarrt. Kaum war es ſtill, 
ſo klappte ſie das Gebiß zuſammen und ſprach von 
etwas anderem. 

Zwei leiſe Diener mit raſierten, friedevollen 
Lippen reichten Erfriſchungen umher. Die Herzogin 
und die Bla nahmen Cedernſchnee. Der Kardinal 
that in ſein geeiſtes Waſſer ein Stückchen Zucker, San 
Bacco und Pavic goſſen Rum hinein; die Cucuru 
trank ihn unverdünnt. Ihre Tochter Vinon ſchleckte 
Vanillegefrorenes. Monſignor Tamburini bereitete 
eine Orangeade, wobei ihm der Fruchtſaft über die 
Finger tropfte, und bot ſie der trübſeligen Lilian. 
Sie ſtreckte achtlos die Hand aus; er zog das Glas 
zurück und bat verzerrten Mundes und mit der An⸗ 
mut eines ſchlecht Gebändigten: 

„Aber erſt ein freundliches Geſicht machen!“ 

Sie drehte ihm den Rücken zu, doch traf ſie den 
Blick ihrer Mutter und ſchrak zuſammen. Darauf 
kehrte ſie zu Tamburini zurück, lächelte ihm zu wie 
eine, die auch das noch thun kann, und goß, als habe 
ſie ſich zum Giftbecher entſchloſſen, das Getränk auf 
einmal hinab. 

Die Cucuru hatte ſich einen Teller mit Mar⸗ 
melade belegt. Sie ſchrie den Aufwärter an: „La 
bouche!“ Mit unerwartetem Ruck ſenkte ſie ſich 
ſo tief ſeitwärts, als wollte ſie den Kopf unter 
den Stuhl ſtecken, ſie brach ſich mit einem Knacken 


144 


die Kiefer aus und legte ſie in die bereitgehaltene 
Schale. 

„Ihr braucht eure Zähne zum Eſſen, ich meine 
nur zum Sprechen. Kauen thue ich mit dem Gaumen!“ 

So heulte ſie, mit plötzlich dumpf und uralt ge⸗ 
wordener Stimme, angeſtrengt hinaus in die Gallerie, 
deren edle Maße den feinen Reden bedächtig wandeln⸗ 
der Geiſtmenſchen erbaut waren. ; 

Der Kardinal unterhielt die Herzogin von Münzen 
und Cameen. Er zeigte ihr in Käſten, die er herbei⸗ 
tragen ließ, eine Abteilung der ſeinigen. 

„Ich habe niemals erfahren, woher dieſe da 
ſtammt. Man erkennt auf einer Seite eine Wein⸗ 
traube und auf der andern unter den Buchſtaben Jota 
und Sigma eine Amphora.“ 

Sie rief überraſcht: 

„Die kenne ich ja! Sie iſt von Liſſa, meiner 
ſchönen Inſel. Ich ſchreibe dem Biſchof; Sie werden 
mir erlauben, Eminenz, Ihnen mehr von dieſen Dingen 
anzubieten.“ 

„Können Sie das denn noch?“ fragte die Cucuru. 
„Ihre Länder ſind Ihnen ja weggenommen.“ 

„Sie haben recht, ich dachte nicht mehr daran.“ 

Sie mußte ſich beſinnen. 

„Nun, der Biſchof wird mir die Münze aus Ge⸗ 
fälligkeit ſchicken,“ meinte ſie lächelnd. 

„Nein, nein, laſſen Sie das lieber!“ 

Die Greiſin war unzufrieden. Sie nahm ihr Ge⸗ 
biß wieder an ſich und ſprach ohne Mummeln. 

„Freund Anton giebt ſich viel zu viel mit ſolchen 
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Dummheiten ab, beſtärken Sie ihn nicht darin! Er 
ſinnt nur darauf, ſein Geld wegzuwerfen, und nichts 
hat er übrig für thatkräftige Unternehmungen, wo⸗ 
bei Familien reich werden. Haben wir Geld, ſo 
haben wir Verpflichtungen!“ 

Der Kardinal wandte leiſe ein: 

„Alles zu ſeiner Zeit, liebe Freundin.“ 

Er achtete nicht weiter auf die alte Dame, die 
ſich bei Monſignor Tamburini eine Beſtätigung ihrer 
Anſicht holte. Er hauchte auf einen geſchnittenen Stein 
und glitt mit zärtlichem Finger darüber hin. Sie 
ſchrie höhniſch: 

„Wie er putzt! Wie er verliebt iſt in den Firle⸗ 
fanz! Freund Anton, Ihr wart immer nur ein 
Frauchen!“ 

Tamburini machte ſich von neuem an Lilian 
Cucuru heran: 

„Singen Sie doch etwas,“ ſagte er, und unter 
dem ſüßen Schleim, worin er ſeine Aufforderung ein⸗ 
wickelte, grollte etwas Plumpes, wie die Drohung 
eines Herrn und Beſitzers. Sie wand ſich, ohne ihn 
anzuſehen. Ihre Mutter rief ſcharf: 

„Du hörſt doch, Lilian, man bittet dich zu ſingen. 
Wozu bekommſt du die teuren Stunden?“ 

Das Mädchen blickte hilflos auf die Herzogin. 
Dieſe fragte: 

„Wollen Sie mir eine Freude machen, Prinzeſſin 
Lilian?“ 

Sie erhob ſich ſofort und ging langſam die 
Gallerie zu Ende. Dort blieb ſie ſtehen und ſang 


146 


irgend etwas. Man ſah fie undeutlich. Ihre Stimme 
huſchte ängſtlich und wie vom Schatten erſtickt, durch 
den Raum. Die ſchimmernde Figur des Marmor⸗ 
knaben hinter ihr legte einen Finger auf den Mund. 
Man klatſchte; darauf kam ſie zurück, müde und 
ohne eine Spur von Erwärmung in Wangen und 
Augen. 

Es ging auf Mitternacht, die Herzogin brach auf. 
Sie ſollte den Wagen des Kardinals benutzen, und 
als ſie die Länge der Fahrt beklagte, bot ſich ihr die 
Conteſſa Bla zur Begleitung an. 

Die beiden Frauen fuhren die Lungara zu Ende. 
An der Ecke des Borgo entſtiegen dem Hintergrunde 
flüchtig ein paar Säulen von den Kolonnaden Sankt 
Peters. Vor den Oſterien ſaß das Volk bei Wind⸗ 
lichtern und trank Wein. Einige ſpielten ſchreiend 
Morra. 

„Die arme Lilian ſieht aus wie ein Opfer 
ohne Rettung,“ bemerkte die Herzogin. Die Bla 
erklärte: 

„Ein Opfer der mütterlichen Politik. Die Cucuru 
hat ihr Vermögen verloren. Sie iſt überaus geſchäfts⸗ 
kundig und zieht Wechſel auf die Zukunft ihrer 
Töchter; aber doch wohl zu hohe Wechſel, es wird 
nichts übrig bleiben. Haben Sie nie etwas von dem 
verſtorbenen Fürſten gehört?“ 

„Doch. Er ſoll das ſeinige an Schauſpielerinnen 
verſchenkt haben.“ 

„Man thut ihm Unrecht, er gab es ebenſo gern 
den Schauſpielern. Er war ein heftiger Verehrer des 
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Brettl, und wo immer in Neapel oder im ganzen 
Königreich ein ſolches Inſtitut mit Schwierigkeiten 
kämpfte, da half er aus. In ſpäteren Jahren reiſte 
er ſelbſt mit einer Truppe. Er ſaß allabendlich im 
Frack und mit ſchwarzer Perücke, ſteif und tiefernſt, 
unter einem ſchofeln, lärmenden Publikum. Am 
Schluß ſtieg er auf die Bühne und verbeugte ſich. 
Die Mimen waren feine Kinder, er verheiratete ſie 
und ſtattete ſie aus, ſchlichtete ihre Eiferſüchteleien 
und nahm ihnen ihre Liebesbeichten ab. Seine Familie 
hatte ſchon bei ſeinen Lebzeiten nichts. Die Fürſtin 
iſt ſeit vierzig Jahren die Maitreſſe des Kardinals 
Burnsheimb.“ 

„Noch immer?“ rief die Herzogin, ganz erſchrocken. 

„Beruhigen Sie ſich, Hoheit. Sie haben gehört, 
was der Kardinal ſagte: Alles zu ſeiner Zeit. Jetzt 
iſt es nicht mehr an der Mutter, für den Unterhalt 
der Ihrigen zu ſorgen: Lilian muß dies thun.“ 

„Auf dieſelbe Art?“ 

„Schlimmer, finde ich. Denn eine feingeborene 
Frau ſträubt ſich auch noch in der letzten Not gegen 
einen Tamburini.“ 

Sie ließen das Kaſtell und die Engelsbrücke 
hinter ſich und rollten durch den Korſo Vittorio. 
Zwiſchen dem trotzigen Cäſarengrab und den kläg⸗ 
lichen Ruinen der unfertigen Straße tanzten in Flatter⸗ 
röcken über den blinkenden Fluß die ſpäten, fleiſches⸗ 
frohen Genien. Aus den ſcharfen Schatten der 
Neubauten ſchlichen unbeſtimmte Geſtalten, mager und 
faul, hinaus ins Mondlicht. Sie reichten den Dirnen, 
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die ihnen ohne Hut, mit geöffnetem Bruſttuch, ſchlen⸗ 
kernd und wiegend entgegenkamen, die weichen Ver⸗ 
brecherhände und gähnten. 

„Wirklich. .. Tamburini?“ wiederholte die 
Herzogin. „Er hat den Anſtand, den ſie in den 
Sakriſteien lernen. Zu Hauſe muß er gemein ſein.“ 

„Er iſt Sohn eines Bauern und ein Bauer mit 
allen bäuerlichen Eigenſchaften. Die ſtärkſte iſt der 
Geiz. Die arme Lilian wird von ihren Sünden 
nicht ſatt.“ 

„Und wozu dieſe Barbarei, wozu?“ 

„Vor drei Jahren liebte Lilian den Prinzen 
Maffa. Ich ſage nicht, daß ſie ihn nicht auch jetzt 
liebt. Er brauchte Geld. Nach einer Weile hoch⸗ 
mütiger Koketterie hat ſie, bei der Nachricht von 
ſeiner Verlobung, den Kopf verloren und ſich ihm 
ſchriftlich angeboten. Der Brief iſt im Klub des 
Prinzen herumgereicht worden, und die alte Cucurn 
hat ihre Tochter, um von der armen Jugend zu retten, 
was zu retten war, dem Tamburini zugeführt.“ 

„Einem kleinen Prieſter! Wie genügſam.“ 

„Auch Monſignor Burnsheimb war ein kleiner 
Prieſter, als die Fürſtin ihn erhörte. Seitdem ward 
aus ihm ein Kardinal. Die Mutter hofft, der Purpur 
werde der Tochter nachfolgen in das Bett ihres 
Monſignore. Was wollen Sie, an ſo etwas glaubt 
man eben. Überdies iſt für ein verunglücktes Mäd⸗ 
chen das Bett eines Monſignore ein wahres Reinigungs⸗ 
bad. Ich weiß nicht, Frau Herzogin, ob Ihnen dieſe 
Anſchauung frommer Leute bekannt iſt?“ 
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„Ich bin glücklich über dieſe Anſchauung, falls 
ſie der armen kleinen Lilian zu gute kommt.“ 

„O, manche ſehen ihren Fehltritt ſchon jetzt als 
geſühnt an, und in einiger Zeit könnte ſte ſich ſtandes⸗ 
gemäß verheiraten, wenn“ 

„Wenn ſie nicht ſo traurig wäre, die traurige 
Prinzeſſin.“ 

„Nicht bloß traurig. Zu ihrem Unglück ſcheint 
fie Wert zu legen auf Meuſchenwürde. Ich fürchte 
faſt, ſie lebt innerlich in Empörung!“ 

„Sie weiß wenigſtens warum. Und der Kardinal? 
Er hat das alles geſchehen laſſen?“ 

Ihr Wagen lenkte ein, ſie befanden ſich bei der 
Kirche Gefü. Vom Korſo her bewegten ſich Gruppen 
heimkehrender Theaterbeſucher. Rauſchende Frauen 
näherten ihre geſchminkten Geſichter den Schnurrbärten 
von Stutzern, an den Tiſchen vor den ſtrahlenden 
Kaffeehäuſern. Dem Lachen und Summen die Trottoirs 
entlang, dem Klappern von Geld und Kryſtallen, den 
mutloſen Rufen der Alten und der Kleinen mit 
Zeitungen und wächſernen Zündſtäben geſellten ſich 
ferne Orcheſterklänge, als käme ein Nachtvogel herbei⸗ 
geflattert zu andern. ü 

„Der Kardinal,“ ſagte die Bla, „er war immer 
nur ein Frauchen, wie ſeine Freundin ſich ausdrückt. 
In den Duetten der beiden hat die Cucuru die 
Männerſtimme gehabt. Jetzt iſt ausgeſungen, er hat 
ſich den Vergewaltigungen durch ihr hartes Organ 
entzogen. Einzig ſeine Leidenſchaft für teures altes 
Gerümpel war im ſtande, ihm dazu Kraft zu verleihen. 
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Nun genießt er feine Selbſtändigkeit und giebt, mit 
dem Eigenſinn der Schwachen, der alten Freundin 
nicht einmal das, was er ihr anftändigerweiſe geben 
müßte.“ 

„Alſo ein einfacher Egoiſt?“ 

„Kein einfacher: ein feiner, der unter Umſtänden 
auch fähig wäre, Gutes zu thun, blos aus Neugier. 
und ohne an das Gute zu glauben. Wenn man 
ſeine weibliche Neugier kitzelte, ſo könnte er vielleicht 
ſogar Teilnahme faſſen für den Freiheitskampf der 
Völker!“ 

„Aber die Freiheit lieben ...“ 

„Niemals. Sie wird ihm ſo gleichgültig bleiben 
wie die Frage, ob es in zwanzig Jahren noch Kirchen⸗ 
fürſten geben wird. Es genügt ihm, daß er ſelbſt 
einer iſt.“ 

„Dieſer alte Mann iſt unheimlich eiſig. Gehört 
er nicht zu den böhmiſchen Burnsheimb?“ 

„Er ſtammt von ſäbelraſſelnden Draufgängern 
mit Stallduft, vor denen er ſich verſtecken mußte in 
ſeiner Zartheit und Geiſtigkeit. Ich kann mir es 
denken, als Jüngling hat er viel geheuchelt, iſt ſcheu 
geworden und krankhaft eigenſüchtig. Das geiſtliche 
Gewand nahm er blos, weil das in jener Umgebung 
für ein Weſen wie das ſeinige die einzige Art war, 
um anerkannt zu werden. Der neue Papſt hat ihn 
recht gern, ſie helfen einander beim Dichten von latei⸗ 
niſchen Oden auf den Segen der Taubheit oder 
Epiſteln über die Bereitung von Radichioſalat. Haben 
Sie bemerkt, Frau Herzogin, wie er ſeine Medaillen 
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und Gemmen anſchaut? Mit tief beunruhigter Liebe, 
nicht wahr, und faſt mit Neid.“ 

„Mit Neid?“ 

„Weil ſie ihn überleben werden.“ 

Nach einer Pauſe ſetzte die Bla, etwas leiſer, hinzu: 

„Schließlich iſt er von uns allen, die heute abend 
beiſammen waren, doch vielleicht der einzige, den man 
glücklich nennen kann.“ 

„Sie vergeſſen Vinon Cucuru?“ meinte die 
Herzogin. 

„O, Vinon: ein Mädel, ahnungslos und hoch⸗ 
gemut. Bei Tiſche, in der Penſion zu ſechs Lire, wo 
die fürſtliche Familie Cucuru der Reklame wegen für 
fünf Lire wohnen darf, macht ſie ſich luſtig über die 
Deutſchen.“ 

„Aber San Bacco?“ 

„Ganz glücklich iſt er wahrſcheinlich nur bei den 
parlamentariſchen Duellen, von denen er allerdings 
jährlich zwei oder drei hat. Seine geredete Be⸗ 
geiſterung, die Sie kennen, dient ihm nur als Erſatz 
für die gehauene und geſtochene. Zwar liebt er die 
hohen Ideen und glaubt an ſie, denn er iſt ja Chriſt 
und Ritter. Aber ſie müſſen ihm auch die Berech⸗ 
tigung geben zu Handlungen, denen es einigermaßen 
an... wie ſoll ich ſagen, an bürgerlicher Solidität 
gebricht.“ 

„Er iſt arm. Wie lebt er eigentlich?“ 

„Er lebt von Freiheit und Patriotismus. Da er 
ſein Vermögen dem Lande geſchenkt hat, ſo hält er 
jeden Landsmann für ſeinen Schuldner. Seit Jahren 
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wohnt er im Hötel Roma, beim Eſſen umringt ihn 
immer ein Schwarm von Deputierten, Journaliſten, 
Neugierigen und Leuten, die es nötig haben, ſich von 
dem alten Kämpen ihre Vaterlandsliebe oder ihren 
Radikalismus beſcheinigen zu laſſen. Ein einziges Mal 
hat der Wirt es gewagt, ihm eine Rechnung zu ſchicken. 
San Bacco hat ihn rufen laſſen. „Iſt das für mich?“ 
hat er ſtirnrunzelnd gefragt. ‚Wie, Sie wollen Geld 
haben von mir... von mir? Verlange ich denn Geld 
von Ihnen dafür, daß täglich eine Menge Leute Ihr 
ſchlechtes Diner hinunterſchlucken, die es nur mir zu 
Liebe thun?“ Und zorngerötet iſt er hinausgegangen, 
mit Hinterlaſſung von fünf Lire für den Kellner.“ 

Die Herzogin ſagte, ohne zu lachen: 

„Seine Ehre hängt ihm von Geſinnungen ab, nicht 
von Handlungen. Das iſt das Vorrecht einiger.“ 

„Einiger .. . die keine Bürger ſind,“ ſagte 
die Bla. 

Die Umgebung des Forums ſchlief lichtlos und 
ohne Geräuſche. Die langen Zeiten entrückten dieſe 
Steine um Welten aus dem Daſein des ehrſamen 
Volkes bei Wein und Morraſpiel, der ſchleichenden 
Geächteten in den Neubauten, der blaſſen Genießer 
vor den Kaffeehäuſern. Zuweilen wandelte über 
ſchattenhafte Tempelſtufen eine hagere Säule, in 
Mondſtrahlen gekleidet, dicht vorüber an den Wagen⸗ 
fenſtern der Frauen. Am dunkel ſtarrenden Mauer⸗ 
wall des Koloſſeums, unter dem Konſtantinbogen 
weckten die Hufe und die Räder einen Wiederhall, ſo 
mühſam, als ſei er von einem längſt verſchollenen 
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Echo der verjpätete Reſt. Dann erftieg der Weg, 
weiß zwiſchen den ſchwarzen Wänden von Klöſtern 
und Cypreſſen, den Caelius. Die Herzogin lehnte 
ſich tiefer zurück. 

„Und Sie ſelbſt? Alles was ich von Ihnen er⸗ 
fahre, klingt mir offen und vertraulich wie ein Selbſt⸗ 
geſpräch. Aber wie wollen Sie, daß ich über Sie ſelbſt 
denke? Was ſind Sie, Conteſſa?“ 

„Keine Conteſſa. Mein Vater war ein Franzoſe 
und Kapitän bei den päpſtlichen Zuaven. Noch nach 
ſeinem Tode litt meine Mutter unter ſeiner verjährten 
Untreue. Sie war ſchwach und launiſch, und ich ertrug 
ihre Launen mit einer krankhaften Bereitwilligkeit. 
Kaum war ſie geſtorben, ſo heiratete ich einen ſchwind⸗ 
ſüchtigen Engländer, ich hätte ſonſt das Leiden in meiner 
Nähe entbehrt.“ 

„So gerne leiden Sie?“ 

„Für jemand zu ſorgen und zu dulden, iſt mir 
unglücklicherweiſe ein Bedürfnis, deſſen ich mich ſchäme.“ 

„Und Sie ſelbſt, Conteſſa, Sie möchten nicht in 
die Arme genommen und getröſtet werden?“ 

„Wenn ich mich nach einer Vergeltung meines 
Mitleids ſehnte, wäre es dann noch etwas wert?“ 

„Sie haben recht. Und ſo haben Sie alſo 
gelebt?“ 

„Mein Mann, der Schriftſteller war, konnte wenig 
mehr arbeiten. Er lehrte mich dieſen Erwerb, und ich 
ſchrieb als Conteſſa Bla anfangs Modebriefe, dann 
Plaudereien, ſchließlich ſogar Politik, ich weiß nicht 
warum mit katholiſchem Anſtrich. Man ſucht ſich 
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feinen Geiſt nicht immer ſelbſt aus. Der Kardinal 
fördert gern Talente, er giebt mir jeden Mittwoch eine 
Portion Gefrorenes oder eine Taſſe Thee, und wenn ich 
darum bäte, würde er mir anſtandslos beides gleichzeitig 
verabfolgen.“ 

Wie ſie ankamen, äußerte die Herzogin lächelnd: 

„Wir ſprechen miteinander, als ob wir uns lieb 
hätten.“ 

„Gleich in den erſten Minuten unſeres heutigen 
Abends ſind Sie mir lieb geworden,“ erwiderte die Bla. 

„Wie iſt es gekommen?“ 

„Weil Sie lachten, Herzogin, weil Sie nach allem, 
was Ihnen begegnet iſt, noch lachen konnten über die 
heuchleriſchen, wichtigen Gebärden und Mienen der 
Bürger.“ ö 

„Jetzt verraten Sie mir noch, was Sie mit Bür⸗ 
gern‘ meinen.“ 

„So nenne ich alle, die häßlich empfinden und 
ihre häßlichen Empfindungen obendrein lügenhaft aus⸗ 
drücken.“ 

„Sie wollen mich lieb haben, das macht mir 
wahre Freude.“ 

„Hoffentlich wird es Ihnen niemals Kummer 
machen. Von mir geliebt zu werden, iſt ein frag⸗ 
würdiger Vorzug. Bis jetzt haben eine leidende Grillen⸗ 
fängerin ihn genoſſen und ein engliſcher Phtiſiker.“ 

Noch in ihrer Gartenpforte, zwiſchen den beiden zu 
einander geneigten Cypreſſen wiederholte die Herzogin: 

„Wir wollen recht oft einander ſehen.“ 

* * 
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Sie empfing den Beſuch des Monſignor Tam⸗ 
burini, der ihr ſagte: 

„Der Kardinal iſt von der Ankunft Eurer Hoheit 
ganz entzückt.“ 

„Ich danke Seiner Eminenz aufrichtig.“ 

„Er unterhält jeden, der zu ihm kommt, von der 
berückenden Perſönlichkeit der Herzogin von Aſſy. 
Ja, Herzogin, er iſt begeiſtert von Ihnen und Ihrer 
Sache.“ 

„Begeiſtert?“ 

„Und wie ſollte er es nicht ſein? Eine ſo edle 
Frau, und eine ſo große Angelegenheit! Die Freiheit 
eines Volkes! Dafür hegt der Kardinal das wärmſte 
Mitgefühl. Er betet für Sie.“ 

„Betet?“ 

„Und auch ich bete,“ fügte er hinzu und gab 
ſich Mühe, ſein Organ des weltlichen Fettes zu ent⸗ 
kleiden. 

Sie verſtummte. Er ſagt ſtärkere Unwahrheiten, 
dachte ſie, als die Höflichkeit ihm vorſchreibt. Warum? 
Er rechtfertigte ſich. 

„Die Kirche begünſtigt bekanntlich jede Art werk⸗ 
thätiger Liebe, und wie viele ſchöne Geſinnungen 
treten hier in den Dienſt eines unglücklichen, von 
Tyrannei und Armut darniedergedrückten Volkes. Sie, 
Frau Herzogin, ſind die hehre Liebe ſelbſt. Uneigen⸗ 
nützige Gotteskämpfer wie der Marquis von San Bacco 
tragen das Feuer ihres Mutes herzu. Und darf der 
chriſtliche Prieſter fehlen, wo Staatsmänner wie Pavic 
und Finanzleute wie Ruſtſchuk eine wahrhaft bibliſche 


156 


Seſinnung hegen? Sind ſie doch klug wie die Schlangen 
und unſchuldig wie die Tauben.“ 

„Beſonders Ruſtſchuk,“ meinte ſie, ohne das Ge⸗ 
ſicht zu verziehen. 

„Ruſtſchuk iſt ein hochbedeutender Mann! Wir 
verfolgen ſeine Thätigkeit ſeit langem. Das über⸗ 
gewicht, das ihm ſeine Geſchicklichkeit unter den 
Kapitaliſten des ſüdöſtlichen Europa verſchafft hat, be⸗ 
ſchäftigt uns.“ 

„Alſo jo wichtig iſt mein Hausjud'?“ 

„Hoheit! Ohne ihn oder gar gegen ihn iſt in 
Dalmatien nichts auszurichten. Bedenken Sie, all 
das Geld!“ 

Er wiederholte aus vollen Backen: 

„All das Geld! ... Wer wirken und herrſchen 
will unter den Menſchen, braucht Mut, Klugheit und 
Geld: dieſe drei. Das Geld aber iſt das höchſte unter 
ihnen.“ 

„Monſignore, jetzt vergeſſen Sie die Liebe!“ 

Eben war er ehrlich, ſagte ſie ſich, und hörte 
ihn wieder ſüß werden. Er ſchwelgte in den ſeeli⸗ 
ſchen Reizen einer großen Dame, die noch im jugend⸗ 
lichen Alter den Eitelkeiten der Welt den Rücken 
wendet. 

„Standen Sie nicht in der Fülle alles Glanzes, 
den eine vornehme Geburt, Reichtum, Schönheit und 
Anmut verleihen? Sie aber, Frau Herzogin, er⸗ 
achteten das alles für nichts. Noch in ſehr jugend⸗ 
lichem Alter entſagten Sie und wurden Mutter, 
Tröſterin und Fürſprecherin der Witwen, Verlaſſenen, 
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Waiſen und Bedrückten, der Darbenden und Hilflofen ... 
Speijerin und Stillerin der Hungernden und Dürſten⸗ 
den, Schweſter der Siechen ...“ 

Er nannte alle Zuſtände des eg Elends, 
die ihm einfielen, und alle evangeliſchen Tugenden, 
zu denen ſie Gelegenheit gaben. Seine Finger mit 
quadratiſchen Nägeln hoben und ſenkten ſich nach⸗ 
zählend auf ſeinem ſchwarzen Gewande. Endlich 
hat er ſeine Gefühle genügend aufgemuntert, um aus⸗ 
zurufen: 

„Am Krankenbett der Menſchheit ſtehen Sie, Frau 
Herzogin, als dienende Magd, in der Glorie chriſt⸗ 
licher Demut!“ 

Sie fand ſich angewidert: 

„Ich bin weniger demütig als Sie glauben. Auch 
handle ich ohne Vorſchrift, alſo unfromm.“ 

Er ſah ſie an, mit offenem Munde und ſtocken⸗ 
dem Verſtändnis. Doch faßte er ſich gleich. 

„Daher Ihre Prüfungen!“ erklärte er trium⸗ 
phierend. 

„Sie thun viel Lobenswertes, ich leugne es nicht. 
Aber Sie thun es ohne den rechten Glauben. Und 
Gott ſieht auf das Herz allein. Erkennen Sie dies, 
ſo lange es noch Zeit iſt!“ 

Staunend hörte ſie ihn in einen barſchen, land⸗ 
läufigen Predigerton verfallen. 

„Er iſt ein Bauer,“ bemerkte ſie im ſtillen. 
„Man kratze den Prälaten, und zum Vorſchein kommt 
ein Landpfarrer.“ 

„Noch hat er Sie nicht verworfen, denn er if 


158 


überaus langmütig. Verbannung, Armut, Verlaſſen⸗ 
heit ſind ſeine ſanften Lockungen, daß Sie ihm folgen 
ſollen. Folgen Sie ihm! Unterwerfen Sie ſich der 
Gnade! Thun Sie es ſchon aus Klugheit! Sie 
ſollen ſehen, wie Ihnen dann alles gelingt! Ein wie 
reicher Lohn winkt Ihnen alsdann!“ 

Sie warf dazwiſchen: 

„Wer hat ein Recht mich zu belohnen?“ 

Doch überhörte er es. Er ſang jetzt und wimmerte 
und warb, in der ſchulmäßigen Abſtufung und unter 
der mimiſchen Begleitung, die ihn für ſeinen Beruf 
gelehrt war. Sie kannte Tamburini kaum noch. 
Seine Augen rollten, aus ſchiefem Kopf, verdreht und 
weiß zur Decke. Seinem ſehr irdiſchen, noch kürzlich 
mit guten, gehaltvollen Speiſen angefüllten Leibe ent⸗ 
ſtieg eine völlig unvorhergeſehene Verzückung. Auf 
die Dauer erfaßte ſie bei ſeinem Anblick eine Art 
Scham und etwas wie Verſchüchterung. Sie folgte 
ſeinen Blicken: dort oben hing eine Muttergottes, ält⸗ 
lich, mit grellblauem, weit ausgebreitetem Mantel. 
Fromme Frauen und Heilige knieten verkleinert darunter, 
gleich untergekrochenen Küchlein. 

„Sub tuum praesidium refugimus!* rief Tam- 
burini aus, und die Herzogin mußte zugeben, er habe 
die begleitenden Umſtände für ſich. Die häßliche, dunkel⸗ 
grüne Tapete mit ihrem leiſen Weihrauchduft, die 
ſchwarzen, vom Gebrauch geglätteten Möbel, die zu⸗ 
ſammengeſtoßen nur noch gedämpft rumpelten, — alle 
die dumpfigen Erinnerungen in den geſchloſſenen 
Zimmerchen dieſer Prieſterwohnung berechtigten ſeine 
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Aufführung. „Er iſt an feinem Platze,“ ſagte fie ſich. 
„Ich) weniger.“ 

Er fühlte dasſelbe. Seine Hände trafen ganz 
von ſelbſt die Gegenſtände, über die ſie bei Andachts⸗ 
übungen hinzugleiten pflegten. Über einem Betſchemel 
hing ein Roſenkranz. Tamburini ließ ſich nieder, bei⸗ 
nahe unbewußt. Seine Finger legten ſich ineinander, 
das lange Kleid ſchleppte hinter ihm. Ohne ſeiner 
Rede weiter zu folgen, betrachtete die Herzogin ihn, 
mit neu angeregter Teilnahme. Er erinnerte ſie an 
das Bild manches jeſuitiſchen Heiligen, der ſteif auf⸗ 
gepufft und ſtarkknochig, himmliſchen Geſichten unter⸗ 
lag. Das gallige, muskulöſe Antlitz des Glückſeligen 
deutete auf einen tüchtigen Verwalter und Geſchäfts⸗ 
mann, einen hohen Ordensbeamten, der Übung beſaß 
im harten Umſpringen mit Menſchen und im Hand⸗ 
haben großer Gelder. In freien Stunden unterhielt 
er ſich manchmal, ſo wie man ihn gemalt hatte, mit 
ſchönen, reich entwickelten Engeln. Sie ſchwebten über 
dem Erdboden, doch mit Mühe, denn ihre Reize waren 
derb und ſinnlich. Der Heilige erfreute ſich dieſer 
Sendlinge ſeines Paradieſes mit Ernſt und Zurück⸗ 
haltung. Seine frommen Hände taſteten nicht einmal 
nach dem Unterſten, Beleibteſten. Nur feuchteten ſich 
die gen Himmel fliehenden Blicke, und die Lippe fiel 
wulſtig aufs Kinn. 

Die Herzogin gab, in der Lebhaftigkeit ihrer Ein⸗ 
bildung, einer ſeltſamen Verſuchung nach. Plötzlich 
trat ſie vor den Knieenden hin; ſie erhob einen ge⸗ 
rundeten Arm, ſie ſtreckte einen Fuß nach hinten, gleich 
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dem größten der Engel auf jenen Altartafeln, und jte 
lächelte. Sogleich verzerrte Tamburini den Mund, 
ganz ſo wie am Abend, als er Lilian Cucuru den 
Orangenſaft anbot, der über ſeine Finger geronnen 
war. Dieſe Wirkung genügte ihr. Sie ließ ihn, laut 
auflachend, allein. 

Nach Verlauf von drei Minuten kehrte ſie ins 
Zimmer zurück und ſagte: 

„Wenn es Ihnen recht iſt, Monſignore, ſo teilen 
wir uns jetzt als vernünftige Menſchen mit, was wir 
von einander wollen.“ 

Er ſtand ein wenig betreten da, doch im Grunde 
nicht unzufrieden mit dem Ausgang der Sache. Der 
Verſuch, die Herzogin von Aſſy für den Glauben zu 
gewinnen, mußte gemacht werden. Daß er ausſichtslos 
ſei, daran hatte der kluge Prieſter kaum gezweifelt. 
Er hatte einfach einer Gewiſſenspflicht genügt. Nun 
durfte er, endgültig beruhigt, zu ſachlichen Verhand⸗ 
lungen ſchreiten, die ſeinem Geſchmack und Weſen 
beſſer entſprachen als ekſtatiſche Bekehrungsverſuche. 
Er bot ihr in ſchlichten Worten für die dalma⸗ 
tiniſche Staatsumwälzung die Bundesgenoſſenſchaft der 
Kirche an. 

„Endlich erkenne ich Sie wieder, Monſignore,“ 
entgegnete ſie. „Sie ſind ja ein viel zu ſtarker Menſch, 
als daß Sie ein überzeugender Bußprediger ſein könnten. 
Ich bitte Sie, mit einem römiſchen Profil ſpricht man 
nicht von Gnade und Jenſeits.“ 

Er verbeugte ſich, merklich geſchmeichelt. Sie ſaßen 
ſich höflich gegenüber und Tamburini erklärte ihr, ſie 


161 


habe ihre Unternehmungen romantisch, alſo falſch be- 
gonnen. Es gelte nun, ſie nüchternen Sinnes fort⸗ 
zuführen. Die Kirche ſei weſentlich praktiſch, überſtürzte 
Wagniſſe lehne ſie ab. Der Tropfen Ol, der jeden 
Sonntag von der Kanzel fließe, der bereite ein fernes, 
doch ſicheres Feuerbad vor. 

„Noch beſſer, es wird alles milde und unvermerkt 
verlaufen. Ich wundere mich, daß es Euerer Hoheit 
bisher entgehen konnte, wie unwiderſtehlich die Teil⸗ 
nahme der niederen Geiſtlichkeit Ihre Sache machen 
muß. Das Volk iſt mit kleinen Abbaten durchſetzt, es 
find feine Söhne, Brüder, Vettern und Schwäger. 
Jede größere Familie hat einen, und ordnet ſich ihm 
unter bei allem was nicht Ernte oder Vieh iſt. Über⸗ 
laſſen Sie uns die Propaganda, Frau Herzogin, und 
nach einigen Jahren wird der Wille Ihres Volkes ſo 
klar ſein und ſo zwingend, daß der jetzige Monarch 
den vom Marquis San Bacco erwähnten Reiſeſack un⸗ 
gebeten wieder zur Hand nimmt.“ 

Schließlich erklärte ſie ſich mit allem einver⸗ 
ſtanden. 

„Es erübrigt nur, uns über unſere Forderungen 
zu einigen. Ich brauche gegen meine Feinde die Hilfe 
der Kirche. Und Sie, was brauchen Sie.“ 

Er ſah aus, als wüßte er nichts. 

„Ihre Bekehrung, Hoheit ... wäre zu ſchön ge⸗ 
weſen,“ fügte er raſch hinzu, angeſichts ihres ſpöttiſchen 
Blickes. 

„Wir würden uns begnügen mit der des Baron 
Ruſtſchuk.“ 
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„Ruſtſchuks Bekehrung! Iſt er Ihnen unbekehrt 
noch nicht grotesk genug?“ 

„Unterſchätzen Sie ihn nicht. Wir halten ihn für 
den Berufenen, um im Oſten das katholiſche Kapital zu 
organifieren gegen . ..“ 

„Gegen?“ 

„Gegen die Juden ... Das wäre eine feiner 
würdige Aufgabe.“ 

„Allerdings,“ meinte ſie. „Und das iſt alles, was 
Sie verlangen?“ 

Er redete lange, um ſie zu überzeugen, daß das 
alles ſei, und ſie glaubte ihm nicht ungern. Es be⸗ 
luſtigte ſie beträchtlich, am Horizont ihrer Zukunfts⸗ 
pläne als den begehrteſten, anſehnlichſten Gegenſtand 
ihren alten, treuen Hausjuden heraufſteigen zu ſehen, 
mit weich ſchüttelndem Bauch und aufgeblättertem, roten 
Geſicht. Noch als Tamburini ſich verabſchiedete, wieder⸗ 
holte ſie: 

„Jawohl, er muß bekehrt werden. So oft er 
auch ſchon getauft iſt, — bekehrt iſt er nicht. Und er 
muß bekehrt werden.“ 

„Es wäre ein großes Glück — für ihn und uns. 
Ich verehre den Herrn von Ruſtſchuk hoch, ſehr hoch. 
All' das Geld . . . AM das Geld!“ 

Und Tamburini entfernte ſich mit vollen Backen. 

Die Herzogin ſchuldete der Fürſtin Cucuru einen 
Beſuch. Die Bla ging mit. Als fie in der Penſion 
Dominici, Via Quattro Fontane, erſchienen, ſchrie die 
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Cucuru über die Köpfe der achtungsvoll verſtummenden 
Gäſte hinweg: 

„Sagen Sie der Herzogin von Aſſy, daß ich bei 
Tiſch ſitze und ſie zu warten bitte.“ 

Die beiden Damen betraten den vom Speiſezimmer 
durch einen ſchmutzig braunen Vorhang getrennten 
Salon. Er war voll von Plüſchmöbeln, deren Lehnen 
durch die Arme und die Rücken ungezählter Fremdlinge 
hart und fuchſig geſcheuert waren, und von Teppichen 
mit widerſpenſtig nach oben gerollten Ecken. Von der 
Decke hingen Feſtons, an den Wänden die Bildniſſe 
des Wirtes und ſeiner Gattin. Vor Spiegeln in den 
Winkeln ſtanden auf Konſolen aus grünem Blech ge⸗ 
drungene, neckiſche Biskuitfiguren, inmitten von Papier⸗ 
blumen, und trugen in vergoldeten Körbchen Roſen aus 
Seife. Alle dieſe Gegenſtände ſchützte dicker Staub. 

Aus dem Nebenzimmer drang der Duft billiger 
Fette. Man hörte Beſtecke klappern und das Kichern 
von Vinon Cucuru. Die Mutter heulte der an⸗ 
gewidert von ihrem Teller wegſehenden Lilian zu, ſie 
ſolle ſich pflegen. Tüchtig eſſen und täglich auf ge⸗ 
ordnete Verdauung halten, das ſei die ganze Lebens⸗ 
weisheit. 

„Ich habe die kranken Knie und kann mir keine 
Bewegung machen. Aber ich trinke mein Vichywaſſer 
und verdaue ganz prächtig!“ 

Sie verſenkte ſich in die liebevolle Beſchreibung 
ihrer körperlichen Verrichtungen und kaute dabei un⸗ 
abläſſig, keuchend und nach Luft ſchnappend. Sie goß 
gluckſend ein Glas Wein hinab, die Wangen der 
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Sreifin erblühten roſig unter ihrem weißen Scheitel. 
Sie faltete die Hände in geſtrickten Halbhandſchuhen 
über dem unförmlich vorgeſtreckten Bauche und genoß 
einen Augenblick der Abſpannung und des Friedens. 
Dann nahte der fettige Kellner mit einem friſchen 
Gericht, und die Begierde nach möglichſt langer Er⸗ 
haltung zwang die Lebensluſtige zu neuer angeſtrengter 
Arbeit. Jeder Zugwind, der den braunen Vorhang 
aufflattern ließ, enthüllte den Beſuchern nebenan das 
ſcheußliche Bild der ſich nährenden Alten. 

Eine Magd zeigte ſich in der Thür. 

„Carlotta!“ ſchrie die Fürſtin, „haſt du den 
Roſenkranz gebetet? Gleich thuſt du es, ſonſt ſage ich 
deinem Beichtvater, daß du heute nacht wieder den 
Joſeph in deinem Zimmer gehabt haſt!“ 

Die Magd verſchwand. 

Endlich befahl ſie: „La bouche!“ Das Gebiß 
knackte, der Kautſchukkolben ihres Stockes ſtieß auf 
den Boden. 

„Meine Leute!“ rief ſie den Bedienſteten der 
Penſion zu, „ihr kocht recht ordentlich, ich habe gut 
gegeſſen!“ 

Sie ging auf die Herzogin los und wiederholte: 

„Man wird hier ſatt. Geſteh es, Lilian, man 
wird ſatt.“ | 

„Schon vom Anſehen!“ erklärte Lilian. 

Stöhnend fiel die Greiſin in einen Seſſel. 

„Machen Sie ſich nichts aus dem Trödel hier in 
dem Lokal. Ich mache mir auch nichts daraus. Da, 
ſchaut die Reiterfigur auf dem Tiſchchen nicht aus 
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wie ſchwere Bronze? Und nun ſtoß ich fie um, paßt 
auf, mit einem einzigen Finger ſtoß ich ſie um. 
Das iſt kein Kunſtſtück, es iſt ja hohle Pappe! 
Ich pfeife drauf! Unſereiner, nicht wahr, Herzogin, 
nimmt in die elendeſte Bude doch immer die große 
Welt mit.“ 

„Auch ins Bett des Tamburini?“ dachten die Bla 
und die Herzogin gleichzeitig. Sie ſahen ſich an und 
errieten ſich. Vinon lachte, und Lilian blickte, voll 
leidenden Hochmutes, über das ganze Zimmer hinweg, 
worin ſie nur dem winzigen Stück eines Stuhlrandes 
und dem ſchmalen Raum unter ihren Füßen die Be⸗ 
rührung mit ihrer Perſon geſtattete. Die Greiſin 
ſtampfte mit dem Krückſtock. 

„Aber ich gedenke hier durchaus nicht mein Leben 
zu beſchließen. Einen Palaſt will ich mir noch erobern 
durch meine Thätigkeit, und reich und groß ſoll meine 
Familie wieder werden. Ich arbeite, und meine Kinder 
lohnen es mir mit Undank. Mein Sohn, der in 
Neapel ich weiß nicht wie lebt, kommt und macht mir 
Scenen und wirft mir meine Geſchäfte vor. Kümmere 
ich mich etwa um die ſeinigen? Ich glaube faſt, er läßt 
die Frauen zahlen!“ 

Sie greinte halberſtickt. 

„Und niemals unterſtützt er davon die Seinigen!“ 

„Und Ihre Geſchäfte?“ ſragte die Herzogin. 

„Ah! Geſchäfte! Unternehmungen! Bewegung! Ich 
will hundert Jahre alt werden! Ich werde eine Penſion 
gründen, o, ein bischen feiner als dieſe hier. Fünf⸗ 
hundert Zimmer, Preis mit Verpflegung nur vier Lire, 
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und dabei hochfein. So mache ich alle andern tot! 
Glauben Sie's mir?“ 

„Es ſcheint ...“ 

„Haha! Alle andern mache ich tot! Und werde 
hundert Jahre alt! Nur fehlt mir das Geld, um etwas 
anzufangen, und mit wie viel Niedertracht muß ich 
kämpfen, bis ich welches bekomme! Ich will Ihnen 
mein Geſchäft mit der Verſicherung erzählen. So eine 
Verſicherung hab' ich gedacht, iſt eine wunderſchöne 
Sache. Man verſichert ſich recht hoch, dann veräußert 
man die Police und hat Geld, um eine Penſion zu 
gründen. Ich bin ſchon vierundſechzig, aber man 
nennt mir eine Geſellſchaft, die ſtatutengemäß bis zu 
fünfundſechzig aufnimmt. Der Arzt dieſer Geſellſchaft 
unterſucht mich, ich ſage ihm noch, er ſoll in ſeinen 
Bericht ſchreiben: ‚Diefe Dame wird hundert Jahre alt 
werden“ und er thut es auch.“ 

„Herzlichen Glückwunſch.“ 

„Danke. Aber jetzt kommt die Niedertracht. Sie 
ſollen ſelber ſehen. Vinon, geh und hole meine Ge⸗ 
ſchäftsmappe!“ 

Das junge Mädchen brachte ein hoch angeſchwollenes 
ſchwarzes Portefeuille. 

„Da ſind die Briefe des Agenten und die Ab— 
ſchrift des ärztlichen Berichtes, und alles übrige. Nun 
laſſen die Leute mich ſechs Wochen warten und dann, 
würden Sie's für möglich halten, ſchreibt man mir, ich 
ſei zu alt!“ 

„Das iſt beleidigend,“ bemerkte die Bla. „Sie 
können die Geſellſchaft verklagen, Fürſtin.“ 
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„Wenn ihnen vierundſechzig zu viel iſt, warum 
jagen fie erſt, daß ſie Perſonen bis zu fünfundfechzig 
aufnehmen? Oder ob... .* 

Die Stimme der Greiſin zitterte plötzlich. 

„Oder ob ſie doch eine Krankheit in mir entdeckt 
haben? Was meinen Sie dazu, Herzogin?“ 

„Das iſt unwahrſcheinlich, bei Ihrer Lebenskraft.“ 

„Nicht wahr? Ach was, ich bin ja geſünder als 
Sie! Mit Seiner Hilfe!“ 

Sie ſchielte nach oben und murmelte, ſich be⸗ 
kreuzigend, etwas Unverſtändliches. 

Die Penſionäre, die den Salon betreten wollten, 
wichen beim Anblick der fürſtlichen Geſellſchaft ſcheu 
von der Schwelle zurück. Nur ein junger Mann 
drang, zwiſchen den Zähnen pfeifend, ein und ver⸗ 
beugte ſich leicht. Vinon hob unverſchämt ihr Lorgnon 
vor die Augen, Lilian überſah ihn, und die Cucuru 
rief ſchallend: „Guten Tag, mein Sohn!“ Darauf 
nahm er drüben Platz und langte nach einer Zeitung. 
Zwei Finger am Bärtchen, ſah er mit einem zer⸗ 
ſtreuten Senkblick ſeiner weichen, ſchwarzen Augen nach 
der Herzogin aus; dann nach der Bla, und dann 
unentſchieden hin und her zwiſchen beiden Damen. 
Schließlich überzeugte er ſich, prüfend geneigten Hauptes, 
von der Lage ſeiner übergeſchlagenen Beine und dem 
Sitz ſeiner zur Hälfte mattgelben, zur andern Hälfte 
ſchwarz lackierten Schuhe. Er war der elegante Herr 
der Penſion, der im Klub ſpeiſte und mit dem wohl⸗ 
feilen Frühſtück des Hauſes Dominici nur nach Nächten 
vorlieb nahm, in denen er ſchlechte Karten gehabt hatte. 
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Er ward von den Gäſten bewundert, die allein reiſenden 
Engländerinnen ſchwärmten für ihn. Vinon Cucuru 
behandelte ihn mit gewollter Verachtung, doch gelang 
es ihr nicht, über ihn zu lachen. 

Ihre Mutter ſchlug die Herzogin auf die Knie. 

„Übrigens, Herzogin, haben wir Zwei ſehr viel 
Ahnlichkeit miteinander! Beide kein Geld, und beide 
aus den höchſten Kreiſen. Mein Vermögen hat der 
Fürſt, mein armer Mann, an die Komödianten ver⸗ 
ſchenkt, na und auch mit Ihnen iſt Komödie geſpielt. 
Eine Revolution, iſt das keine Komödie? Haha! Wie 
ſind Sie nur darauf verfallen? Wozu dient ſo etwas?“ 

„Zur geſelligen Unterhaltung, Fürſtin,“ ſagte die 
Herzogin und lächelte der Bla zu, die es nicht be⸗ 
merkte. Ihre Lippen waren leiſe geöffnet, ſie hing mit 
fieberndem Ausdruck an der Geſtalt des Fremden. Er 
wandte ihr zu bequemer Betrachtung ſein Profil zu. 
Es war ein griechiſches Profil, mit bläulich ſchwarzen, 
ſeidenen Haaren auf Wangen und Kinn. Auch die 
Herzogin hielt ihn für einen ſchönen Mann, einen von 
den ſehr ſüdlichen, auf deren Händen und Geſicht trotz 
aller Beräucherung durch Cigarettendampf, Abſinth⸗ 
dünſte und heiße menſchliche Ausſtrömungen in Spiel⸗ 
und Weiberhäuſern, doch unverwüſtlich ein Reſt liegen 
bleibt von dem durchſichtigen Marmorglanz der auf 
ihrer Heimatserde erwachſenen Götter. Aber konnte 
ſolche bezaubernde und leere Maske, dargeboten in 
ſelbſtgefälligen Allerweltspoſen, eine Frau, klug, fein 
und ſpöttiſch wie die Bla, in krampfhaftes Schweigen 
verſenken? 
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„Eine teure Unterhaltung!“ ſchrie die Cucuru. 
„Endet damit, daß Ihre Partner Ihnen alle Taſchen 
ausleeren und Ihnen die Thür vor der Naſe zu⸗ 
machen. Plötzlich ſehen Sie ſich im Freien — und 
lachen noch?“ 

Die alte Dame ward von Wut bemeiſtert. 

„Wie können Sie noch lachen bei ſolchen Schurken⸗ 
ſtreichen. Ah! Die Schurken! Mit mir ſollten ſie's 
zu thun haben, anſtatt mit einem Dämchen! Was ich 
für einen Lärm machen wollte und was für ein Leben! 
Leben! Bewegung! Hetzen wollte ich ſie, die Diebe 
meines Geldes! Der Himmel ſollte ſie verſchütten und 
die Erde ſie verſchlingen! Ich werde es nicht dulden, 
Herzogin, daß Sie ſich beruhigen! Statt Ihrer werde 
ich ſelbſt den Räubern auf den Buckel ſpringen, ſie 
kratzen und ihren Klauen entreißen, was ich bekommen 
kann. Haha, verlaſſen Sie ſich darauf, ich werde etwas 
bekommen! Ich werde ...“ 

Plötzlich ſtürzte Pavic ins Zimmer, roſig gefärbt 
und faſt verjüngt. Er rief aufgeregt: 

„Etwas Wichtiges, Hoheit. Endlich finde ich Sie. 
Ein großes Glück für uns, eine ſichere Ausſicht .. 
Ja ſo, Piſelli, woher kommen denn Sie?“ 

Der elegante, junge Mann trat mit ausgeſtreckter 
Hand auf ihn zu. Pavic hatte ihn auf dem Korſo 
kennen gelernt, in irgend einem Kaffeehauſe, unter den 
Genoſſen des müßigen Lebens, zu dem er jetzt ſelber 
verurteilt war. Er ſtellte ihn der Herzogin vor: 

„Herr Orfeo Piſelli, ein Kollege, ein ausgezeichneter 
Advokat ... und auch ein Patriot.“ 
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Während Piſelli feine geſchmeidigen Verbeugungen 
machte, überſtürzte Pavic ſeine Worte. 

„Ich komme nämlich von San Bacco, ich habe 
mit ihm eine Konferenz gehabt, er läßt Ihnen offiziell 
ſagen, Frau Herzogin, daß er bereit iſt, mit tauſend 
Garibaldianern in Dalmatien einzufallen. Der Erfolg 
iſt gar nicht zweifelhaft. Alles iſt gerüſtet, die Tauſend 
warten blos auf das Zeichen. Wir müſſen noch Schiffe 
mieten, dann kann es losgehen. Nehmen Sie an, Hoheit, 
nehmen Sie an! Diesmal iſt der Sieg unſer ... Lauter 
erprobte Helden..“ 

Er redete um ſo nachdrücklicher, je ungläubiger 
die Mienen ſeiner Hörerinnen wurden. Noch ſtand er 
unter dem Sturzbad von Begeiſterung, das erſt eben, 
ganz friſch, von einem ritterlichen Schwärmer über ihn 
ausgeſchüttet war. Er fühlte es noch ſprudeln, er 
wollte begeiſtert ſein, — und insgeheim bangte ihm 
dennoch ſchon vor der Ernüchterung. Piſelli fiel ihm 
ins Wort, ſäuſelnd, mit einſchmeichelndem Baryton. 

„Diesmal, Herzogin, gehört der Sieg Ihnen! 
Nehmen Sie an, ich kann es kaum erwarten, — ah, 
was ſpreche ich von mir; die ganze idealiſtiſche Jugend 
kann es kaum erwarten. Wir alle wollen den großen 
Kampf mitkämpfen, Herzogin, für ein Lächeln von 
Ihnen. Wenn Sie wüßten, wie unſer aller Herzen 
für Sie ſchlagen, und wie ſie geblutet haben bei Ihrem 
Unglück! Jetzt endlich naht die große Stunde, jetzt 
endlich verbündet ſich Ihre Hoheit und Anmut mit 
unſerer Begeiſterung und unſerer Kraft. Der un⸗ 
widerſtehliche Zauber des Namens der Tauſend von 
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Marſala wird vor Ihren Fahnen hergehen, als ein 
Schickſal, dem alle ſich beugen. Sie ſiegen ... und 
Wir wir 

Er ließ ſeinen glücklichen Blick unter den Damen 
kreiſen. Es lag ihm fern, ſein Organ anzuſtrengen. 
Nur ganz oberflächlich ſpielte er mit dem ausſchweifen⸗ 
den Gefühl, das in des Tribunen Stimme ſich über⸗ 
ſchlagen hatte, und ließ ruhigen Mutes merken, es ſei 
ein Spiel. „Ich führe mich Ihnen vor,“ ſchien er zu 
ſagen. „Meine Damen, iſt das nicht genug?“ 

Die Herzogin erlaubte ihm mit ſeinen Wohl⸗ 
klängen ſertig zu werden; ſie fand ihn angenehm vor 
Augen zu haben. „Er iſt ein wohlgeratener Menſch,“ 
dachte ſie, „und hat recht, wenn er mit ſich zufrieden 
iſt.“ Wegen des Planes, den man ihr vortrug, hatte 
ſie keine Bedenken. Sie fragte achſelzuckend die Bla 
um Rat. Doch ihre Freundin kam nicht los von 
Piſelli. Sie ſah aus, als verurſache ſein Anblick ihr 
einen körperlichen Schmerz, der ſie beſelige. 

Aber die Cucuru brach los; ihre Stirn war ſchon 
lange gerötet. 

„Hört ihr endlich auf mit eurem Unſinn? Mit 
euren tauſend lächerlichen roten Hemden wollt ihr ein 
Königreich erobern, das Soldaten hat? Ihr meint 
wohl, es gehe überall wie in Neapel: alle Welt be⸗ 
ſtochen und alles im voraus abgemacht, Kanonen mit 
Blumen gefüllt und mit Knallbonbons, und von den 
Mauern reichen ſchöne Mädchen den Stürmenden die 
Hände. Nicht wahr, ſo denkt ihr's euch. So denkt 
ein Narr wie San Bacco ſich das Leben. Auch einer, 
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den die Komödie all ſein Geld gekoſtet hat. Patriotis⸗ 
mus und Freiheit, welch' alberne Komödientitel!“ 

Sie ſtieß, außer ſich bei dem Gedanken an all 
das für Ideale verſchwendete Geld, mit der Krücke nach 
der Herzogin, die zuſammenſchrak. 

„Geht ihr nur mit euren tauſend Hampelmännern 
nach Dalmatien! Nichts wird dabei herauskommen, 
nichts, als daß man euch auch noch euer letztes Geld 
wegnimmt, falls ihr noch ein letztes habt! Und nichts 
werdet ihr wiederbekommen, gar nichts, gar nichts, gar 
nichts!“ 

Plötzlich ſaß ſie da wie gelähmt. Der Mund blieb 
offen ſtehen, die Zunge lag dick aufgerollt zwiſchen den 
Zähnen. Sie hatte mitten im Sprechen, eine Ein⸗ 
gebung gehabt, die ſie überwältigte. Nach einer Weile 
ängſtlichen Wartens ſah man die alte Dame das Gebiß 
ſchließen und ſinnend vor ſich hinnurmeln. 

Die Herzogin und die Bla verabſchiedeten ſich. 
Piſelli hatte wieder zu ſprechen begonnen. Er rühmte 
ſeine Beziehungen zu der vornehmen Jugend und nannte 
die ſtolzeſten Namen. 

„Alle dieſe Herren ſehe ich täglich im Klub. Mit 
vielen habe ich ſchon von Ihrer Sache geſprochen, Her⸗ 
zogin. Ich kann unendlich viel für Sie thun. Die 
Damen kennen ſicher den Prinzen Maffa. Das iſt 
mein Freund...“ 

Bei der Erwähnung dieſes Namens hörte man ein 
dumpfes Aufſtöhnen. Lilian Cucuru entfernte ſich ohne 
ein Wort. Piſelli ließ ſich dadurch nicht ſtören. Jede 
Wirkung ſeiner Perſönlichkeit war ihm recht; nur wirken 
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mußte fie. Er ging mit Pavic hinter den beiden Frauen 
her. Draußen atmete er im Nacken der Bla und 
redete nur für ſie. Der Inſtinkt des berufsmäßigen 
ſchönen Mannes hatte ihm längſt geſagt, wo das 
Weib ſei. 

Sie faßte ſich. Sie lächelte ihm über die Schulter 
zu, ihre Augen bekamen einen künſtlichen Glanz, wie 
von Atropintropfen. Sie gab ihren Geiſt zum beſten, 
und Piſelli wand ſich vor Bewunderung. 

„Conteſſa, ich habe Ihre Gedichte geleſen. Welch 
Schmelz, welch Blütenſtaub! Ach, die Gefühle! Wer 
kennt nicht Ihre ‚Schwarzen Roſen“? Sie find eine 
Berühmtheit, Conteſſa. Ein Verehrer mehr oder 
weniger, der Ihnen einige Minuten raubt, was macht 
Ihnen das. Ich darf Sie beſuchen, Conteſſa? Sie 
geſtatten es?“ 

Die Herzogin ſagte: 

„Ich weiß nicht, die Cucuru hat etwas Pittoreskes, 
von gemeiner Angſtlichkeit iſt ſie weit entfernt. Mög⸗ 
lichenfalls wäre ſie zu manchen ungewöhnlichen Hand⸗ 
lungen fähig. Sie ſagt mir beinahe zu.“ 

Kaum war die Hausthür hinter den Beſuchern 
geſchloſſen, ſo wurden Lilian und Vinon von der 
Mutter in das Wohnzimmer der Familie geſchoben. 
Sie riegelte ab und humpelte in die Mitte des Ge⸗ 
machs. Ihre Geſtalt verbreiterte ſich ſeltſam nach 
unten; ihr Fett hatte die Neigung, in gewellten 
Klumpen herabzurutſchen, von den Wangen auf den 
Hals, vom Hals auf den Buſen, vom Buſen auf den 
Bauch und vom Bauch auf die Beine. Den Stock 
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entlang, an dem die Alte ſich aufrecht erhielt, wollte 
es ſcheinbar hinabfließen, um auf dem Boden einen 
Brei zu bilden. So ſtand die Fürſtin, ſchnaufend und 
heiter äugelnd, vor ihren hohen blonden Töchtern. 

„Was iſt denn?“ fragte Lilian kurz. 

„Kinder, ich habe ein neues Geſchäft!“ 

Vinon jubelte hell auf: 

„Maman hat ein Geſchäft!“ 

Lilian erklärte verächtlich: 

„Maman, du machſt dich lächerlich. Eben erſt 
hat dich eine Verſicherungsgeſellſchaft zum beſten ge⸗ 
halten, und du biſt noch nicht zufrieden?“ 

„Die Schurken von der Verſicherung, mit denen 
bin ich fertig. Sie werden es übrigens bereuen. Jetzt 
bin ich in der Lage, wichtige politiſche Dienſte zu 
leiſten, die man mir hoch bezahlen wird. Davon er⸗ 
richte ich dann eine Penſion.“ 

„Und wirſt hundert Jahr alt. Kennen wir.“ 

„Hört doch nur zu, Kinderchen, ich bitte euch. 
Vorhin meinte ich, daß bei dem unſinnigen Geſchwätz 
von ihrem Einfall in Dalmatien gar nichts heraus⸗ 
käme. Aber es kommt doch etwas heraus, das habe 
ich gleich darauf gemerkt. Ich werde nämlich von dem 
Plane des Narren San Bacco Seine Excellenz den 
dalmatiniſchen Geſandten in Kenntnis ſetzen. Was 
meint ihr, daß das Geſchäft einbringen kann?“ 

„Ein nettes Geſchäft,“ meinte Lilian. „Maman, 
deine Induſtrien werden immer ordinärer.“ 

„Das habe ich davon,“ ſo greinte die Cucuru. 
„Ich opfere mich für fie, und fo danken ſie's mir, 
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Euch muß man zu eurem Glücke zwingen, ihr Kind⸗ 
chen . . . Und ich zwing' euch!“ ſchrie fie, aufſtampfend, 
hochrot, wild und boshaft. „Ich leg' euch noch in die 
Betten von ſteinreichen Männern, und erobere mir all 
das Geld, das die Gauner mir nicht geben wollen, und 
mache unſer Haus groß und lebe ... lebe.“ 

„Maman, deine Lebensluſt iſt nachgerade wider⸗ 
lich,“ ſagte Lilian, weiß und kalt. Sie entſchädigte 
ſich in der Vertraulichkeit ſolcher Unterredungen für alle 
Vergewaltigungen, die ſie draußen erfuhr. 

„Deine Geſchäfte werden dich vor Gericht führen, 
ſo endeſt du.“ : 

Die Alte feifte dagegen. 

„Und wo wirſt denn du enden, dur Schlechte Tochter? 
In einem Hauſe, das ich gar nicht nennen will!“ 

Lilian ging ins Schlafzimmer und ſchlug die 
Thür zu. 

„Du biſt beſſer als deine Schweſter,“ ſagte die 
Cucuru zu Vinon. „Geh, Töchterchen, zur Wirtin 
und bitte ſie um einen großen Bogen weißen Papiers 
und um Tinte; die unſrige iſt eingetrocknet. So iſt 
es recht, ſetze dich an den Tiſch, wir ſchreiben dem 
Geſandten. Als ob das nicht ein ausgezeichnetes Ge⸗ 
ſchäft wäre; was will denn jene? Was gehört alles 
dazu, damit einem ſo etwas einfällt, und wie viel 
Arbeit habe ich nun davon! Ah, Unternehmungen! 
Bewegung! Leben! Sie werden mir Geld geben 
müſſen, die Schurken, für meine Nachrichten, und ich 
werde etwas zurückgeholt haben von dem, was ſie 
der armen Herzogin geſtohlen haben ... der armen, 
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thörichten Herzogin,“ wiederholte ſie, ſchadenfroh und 
weinerlich. 

Vinon ordnete ihr Schreibgerät vor ſich auf dem 
Tiſche, ſie zog Linien, ſauber und genau, und begann 
dem Diktat der Mutter zu folgen. 

„Wir ſchreiben franzöſiſch, meine Vinon, das iſt 
die Diplomatenſprache. Nimm dein Wörterbuch zur 
Hand.“ 

Die junge Prinzeſſin ſchlug Vokabeln nach, die 
Ellenbogen auf dem Tiſche, ernſt und vertieft wie ein 
Schulmädchen. 

„Das iſt einmal eine Arbeit,“ ſtöhnte die Fürſtin, 
„mir brummt ſchon der Kopf. Ich brauche eine An⸗ 
regung. Lilian, mein Kind, reiche mir die Schachtel 
mit den Cigaretten.“ 

Das Schlafzimmer war, da die Damen es ſpät 
verlaſſen hatten, noch nicht aufgeräumt. Lilian kehrte 
in den Salon zurück; es gehörte ihr kein dritter Raum. 
Sie hob einen alten Morgenrock auf, deſſen Saum 
herabhing und durchkoſtete eine lange Weile, mit un⸗ 
thätigen Händen, die Erniedrigung, dieſen Fetzen aus⸗ 
beſſern zu müſſen. Dann machte ſie ſich daran. 

Die Alte ſtieß zwiſchen den Sätzen, die ſie Vinon 
vorſagte, Rauchwolken aus und trällerte dabei im 
ſcharfen Diskant, kurzluftig und heiter, Bruchſtücke einer 
Arie. Endlich war ſie fertig, ſie faltete die Hände und 
warf den Kopf in den Nacken. 

„Wenn du mein neues Geſchäft nur ſegnen 
wollteſt! Ohne deinen Segen ſchlägt es natürlich wieder 
fehl. Ach was, du wirſt es ſegnen.“ 


177 


„Kinderchen!“ rief fie und ſprang auf. „Wir 
wollen meine Madonna bitten, meine ſchöne Ma⸗ 
donna!“ 

Sie wälzte ſich zur Thür, die ſie aufſtieß. 

„Meine Leute! Kommt alle herein, ihr müßt mit 
mir beten, damit meine Madonna mein neues Geſchäft 
in ihren Schutz nimmt.“ 

Der fettige Kellner, Carlotta und Joſeph der 
Arbeitsmann, die Köchin und die Scheuerfrau drängten 
hinter der Fürſtin her, in das Schlafgemach. Lilian 
wandte ſich ab, händeringend. Vinon lachte. Die 
Cucuru ließ ſich auf die Kniee nieder vor einer großen, 
glatt und ſüß gemalten Madonna, ihrer Hausgöttin, 
die ihr durch alle Schiffbrüche ihres Lebens und bis in 
das Haus Dominici treu geblieben war. Inmitten von 
abgelegten Strümpfen, von Puderbüchſen, Waſchſchüſſeln 
mit ausgekämmten Haaren und von nicht mehr friſchen 
Peignoirs knieten die Bedienſteten der Penſion. Sie 
ließen Roſenkränze durch ſchwarze Finger gleiten und 
plärrten mit zuverſichtlichen Stimmen nach, was die 
Fürſtin, im Litaneienton, ihnen vorbetete. 

* * 
* 


Am nächſten Mittwoch des Kardinals kam der 
garibaldiniſche Eroberungsplan zur Sprache. San 
Bacco ſelbſt vertrat ihn mit Feuer. Die Cucuru lachte 
ſchallend und fuhr wieder die mit Blumen und Knall⸗ 
bonbons gefüllten Kanonen auf. Monſignor Tam⸗ 
burini ſagte mit der fetten Stimme der Wirklichkeit, 
man müſſe ſich für eines entſcheiden: mit Hilfe der 
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Kirche langſam Boden zu erkämpfen, oder aber mit 
einem Schlage alles gewinnen zu wollen und wahr⸗ 
ſcheinlich alles zu verlieren, — nach Art grauer Jüng⸗ 
linge. Darauf ſchnaubte San Bacco dem Prieſter zu, 
nur das Kleid, das er anhabe, ſchütze ihn vor einer 
Züchtigung. Tamburini ſah ſich, leicht beunruhigt, nach 
zuſtimmenden Geſichtern um. Schließlich gab die Bla 
ihm recht. Sie wiederriet ihrer Freundin ein übereiltes 
Abenteuer. Die Herzogin fragte enttäuſcht: „Warum 
haben Sie neulich geſchwiegen?“ Die Bla dachte an 
Piſelli, ſie errötete ſchwach. Die Herzogin erinnerte 
ſich: „Sie hatte ja Beſſeres zu thun ..“ 

Der Abend verlief flau. Die Cucuru erzählte, 
albern wiehernd, der Herzogin, ſie habe jetzt ein neues, 
ſicheres Geſchäft; es werde ihr viel Geld einbringen. 

„Nächſtens eröffne ich meine Penſion. Kommen 
Sie zu mir, Herzogin, es koſtet nur vier Lire, das 
werden Sie doch bezahlen können. Und dafür will 
ich Sie nähren! So fett ſollen Sie werden wie ich 
ſelber.“ 

Die folgende Verſammlung fiel aus. Ereignislos 
gingen die Wochen hin. Die Herzogin fuhr Korſo mit 
der Bla. Wenn ſie beim Konzert auf dem Monte 
Pincio in einer Reihe glänzender Gefährte hielten, be⸗ 
ſuchten Pavic und Piſelli, in ſchönem Anzuge wett⸗ 
eifernd, ſie am Wagenſchlage. Prinz Maffa und ſeine 
ariſtokratiſchen Klubfreunde ließen ſich vorſtellen. San 
Bacco grüßte aus einem Kreiſe offizieller Perſönlichkeiten 
heraus die verbannte Herzogin von Aſſy. 

Nach einem ſanften Muſikſtück ſchlenderte in der 
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ftillen, warmen Septemberdämmerung die ganze Geſell⸗ 
ſchaft zu Fuße die Ripetta entlang. Monſignor Tam⸗ 
burini ſtieß zu ihr. 

„Ein Gelato zu einer Kantilene von Roſſini, was 
wollen wir denn mehr?“ fragte die Bla, ſüß er⸗ 
ſchauernd. Piſelli ging neben ihr. Sie fügte träu⸗ 
meriſch hinzu: 

„Zum Konſpirieren braucht man ſo viel Geld.“ 

Pavic wiederholte trübe: 

„So viel Geld.“ 

Tamburini beſtätigte hart und habſüchtig: 

„Geld.“ a 

Lüſtern und weich ſprach Piſelli es nach: 

„Geld.“ 

San Bacco, der erhabene Bettler, der im Namen 
des Ideals alles umſonſt hatte, ließ das Wort ver⸗ 
ächtlich fallen: 

„Geld.“ 

Befremdet, als hörte ſie zum erſten Male davon 
reden, ſagte die Herzogin: 

Geld.“ 


Y 


Zur rechten Zeit erinnerte die Herzogin ſich einer 
Summe von dreihunderttauſend Franken, die ihr ver⸗ 
ſtorbener Gemahl, der Herzog, als Reiſepfennig für 
alle Fälle bei der Bank von England liegen zu laſſen 
pflegte. Sie erhob das Geld und verteilte es unter 
Tamburini und Pavic. Dem Tribunen diente es zur 
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Ermunterung feiner Söldner in Dalmatiens Preſſe, 
Beamtenſchaft und Volk, dem Prieſter als Vergütung 
für die erſten ſchüchternen Hilfeleiſtungen der Geiſtlich⸗ 
keit. Es reichte nicht weit; darauf verblieben ihr die 
Einkünfte aus ihren ſizilianiſchen Beſitzungen, um 
Caltaniſſetta und bei Trapari. 

Paviec hatte die Rechnungen zu führen, aber das 
Exil machte ihn faul und genußſüchtig. Er fühlte ſich 
als Erſter Miniſter einer entthronten Königin, — und 
war er nicht von Rechts wegen ſogar ihr Geliebter? 
Mißhandelt als Liebhaber und als Staatsmann, aus 
Reich und Schlafzimmer verbannt, konnte er ſeine 
ſchmerzliche Größe unmöglich ſchlecht nähren und billig 
kleiden. Aus Achtung vor ſeinem Seelenleiden ſchonte 
er ſeinen Körper und ſchaffte ihm ein wattiertes Da⸗ 
ſein. Sein tragiſches Geſchick war etwas ausgeſucht 
Vornehmes, er hüllte ſich weich darin ein, wie in die 
teuren engliſchen Stoffe, deren Gebrauch er von Piſelli 
erlernte. Seufzend ſetzte er ſich auf die Sammetpolſter 
der feinſten Speiſehäuſer und verzehrte, trübe und 
geringſchätzig, die köſtlichſten Diners. Er ließ ſich in 
den Cercle des Prinzen Maffa einführen und verlor 
beim Baccara anſehnliche Summen, nicht ſo ſehr aus 
Prahlerei wie aus Nichtachtung für alles, was nicht 
in ſeiner Pſyche vor ſich ging. Seines Kindes be⸗ 
raubt, büßte er viel von der ſittlichen Feſtigkeit des 
Familienvaters ein; bald kannte man ihn allgemein 
unter Damen mit heiteren Sitten. Sein Gemüt be⸗ 
friedigten ſie nicht, es ſehnte ſich oft nach edlerem 
Austauſch. Dann lud er die Fürſtin Cucuru und ihre 
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Töchter an den mit Damaſt gedeckten Tiſch irgend eines 
roten Hötelſalons. Beim Deſſert hatte Vinon zu viel 
Champagner im Kopf. Pavic fing das junge Mädchen 
gerührt in ſeinen Armen auf. Bei dieſem Anblick be⸗ 
rechnete die Cucuru, ein wie ſegensreicher Gebrauch 
unter Umſtänden von der herzoglichen Kaſſe gemacht 
werden könne. Doch empört miſchte Lilian ſich ein. 
Sie nahm alles von oben herab, die Gerichte, die 
Weine und den Gaſtgeber. Die Mutter bemühte ſich 
ganz vergeblich, ſie zu entfernen. Schließlich erheuchelte 
ſie einen Erſtickungsanfall und fiel vom Stuhl. Lilian 
ließ ſie einfach liegen; ſie behauptete, nüchtern und 
weiß, ihren Poſten zwiſchen ihrem erhitzten Schweſterchen 
und dem reichen Herrn. 

Es kamen Pavic manchmal unklare Bedenken, als 
ob ſeine neue Lebensführung in keinem richtigen Ver⸗ 
hältnis ſtehe zu der Höhe des Gehaltes, das ſeine 
Herrin ihm ausſetzte. Doch wich er peinlichen Ent⸗ 
deckungen aus, und es ward ihm leicht, denn ſeine 
perſönlichen Ausgaben waren ſeit langem mit ſeinen 
amtlichen hoffnungslos verwirrt. Sogar die Herzogin 
wunderte ſich einmal über den Betrag ſeiner For⸗ 
derungen. 

„Sie ſtreuen unſere Saat noch dorthin aus, wohin 
keine Sonne und kein Regen fällt. Wozu?“ 

„Ich bin ein ſlaviſches Gemüt,“ erklärte er. „Ich 
weiß wohl, ich kann nicht rechnen. Bin viel zu träu⸗ 
meriſch und zu nachgiebig.“ 

„Ach ja, Sie ſind ein Romantiker.“ 

„Die Kaſſe muß in feſteren Händen ſein,“ ſagte 
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er und überzeugte dadurch ſich ſelbſt von feiner Un⸗ 
eigennützigkeit. Gleich darauf gab er dem undeutlich 
gefühlten Wunſch nach, ſie in Freundeshänden zu 
wiſſen. 

„Wenn Hoheit ſie einer praktiſchen Perſönlichkeit 
übergäben ... zum Beiſpiel der Fürſtin Cucuru .“ 

„Praktiſch iſt fie... Ich will ſie lieber der Con⸗ 
teſſa Bla geben.“ 

Piſelli ſtand dabei, als die Bla die Verwaltung 
des Geldes übernahm. Er zählte die Banknoten, mit 
geübten Fingern. Es war nicht mehr viel. Die 
Briefe und Belegſtücke ſtimmten nicht zuſammen. 
Piſelli erklärte kurzer Hand alles für ordnungs⸗ 
gemäß, ohne Pavic anzublicken, der errötend wegſah. 
Zum Schluß trat er, noch in Anweſenheit der Her⸗ 
zogin, frei und ritterlich auf den geweſenen Geſchäfts⸗ 
führer zu. 

„Lieber Freund, wenn Sie etwa noch Forderungen 
an die Kaſſe haben ... Sie wiſſen, wir erledigen das 
freundſchaftlich.“ 

Das unbekümmerte Gebahren eines bedeutenden 
Finanzmannes ſtand Piſelli zum Entzücken. Die Her⸗ 
zogin verzieh ſeiner Anmut die Leerheit der Kaſſe. Die 
Bla hatte nichts zu verzeihen; ſie fühlte ſich in ſeiner 
Schuld, weil er da war. 

Kurz darauf erſchien Pavic mit einer rettenden 
Nachricht. Ein dalmatiniſcher Flüchtling in Rom, ein 
Schuſter, hatte einen Brief erhalten von feinem Vetter, 
einem Viehhändler, dem ein jüdiſcher Wucherer in 
Raguſa geſagt hatte, er wolle der Herzogin ſo viel 
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leihen, als fie gebrauche. Der Zinsfuß war nicht 
einmal hoch. Niemand nahm den Zbwiſchenfall ernſt; 
da kam ein Checque auf die römiſche Bank und ward 
ausbezahlt. Monſignor Tamburini, äußerſt wißbegierig 
in Geldſachen, zog Erkundigungen ein. Eines Tages, im 
Zimmer der Herzogin, ſagte er: 

„Nur Baron Ruſtſchuk kann der Geber ſein. Was 
für ein bedeutender Mann!“ 

Pavic wußte es längſt und verſchwieg es aus 
Eiferſucht auf den Finanzmann. 

„Dieſer Verräter!“ rief er ſofort. „Dieſer doppelte 
Verräter! Er hat uns verleugnet, ſo oft unſer Glück ins 
Schwanken kam. Hoheit 1 ſich, wie er Sie laut 
verleugnete, damals als. 

„Als der Bauer 3 wurde,“ ſo ergänzte die 
Herzogin. 

Er ſchnappte nach Luft. 

„Wer war der erſte, der uns nach unſerer Nieder⸗ 
lage verließ? Ruſtſchuk! Sofort hat er ſich den Koburg 
angeboten, vollſtändig ohne Gewiſſen. Ich begreife es 
nicht, wie man ohne Gewiſſen leben kann: ich bin ein 
Ehriſt 

Piſelli bezeugte es ihm. 

„Gewiß, das ſind Sie.“ 

„Nun nennt man ihn den kommenden Mann, den 
Retter der ſchiffbrüchigen Dynaſtie. Er iſt auf dem 
Wege zum Finanzminiſter!“ 

Aller wunde Ehrgeiz des Tribunen kreiſchte auf in 
dieſem Wort. 

„Und in eben dieſem Augenblick erfrecht er ſich 
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zu einem zweiten Verrat! Er bietet uns Geld an! Er 
verkauft uns diejenigen, an die er uns eben noch ver⸗ 
raten hat!“ 

„Wir zahlen ihm Zinſen,“ meinte begütigend die 
Bla. „Das entſchuldigt ihn.“ 

„Ein hoch bedeutender Mann!“ wiederholte Tam⸗ 
burini. Pavic geriet vollends außer ſich. 

„Sie finden ihn bedeutend, einen Abtrünnigen 
und einen Käuflichen, — Sie, Monſignore, der Prieſter 
der Wahrheit?“ 

Tamburini hob die Schultern, gemächlich und ſtark. 

„In der Politik giebt es keine Wahrheit, es giebt 
nur Erfolge.“ 

Pavic, der Erfolgloſe, ſenkte den Kopf. Er ſehnte 
ſich nach Freunden, in denen das gleiche halb erſtickte 
Rachegefühl gegen die Glücklichen ſchwälte, wie in ihm 
ſelbſt. Nun trafen ihn lauter fremde Blicke. Die 
Herzogin erklärte ihm: 

„Sie müſſen doch zugeben, Herr Doktor, daß mein 
Hausjud geſcheit iſt. Er richtet ſich ſo ein, daß er 
auf alle Fälle Finanzminiſter werden kann. Sollte es 
wider Erwarten mit den Koburg ſchief gehen, dann 
wird er meiner. Ja, ich glaube faſt, ich mache ihm 
die Freude.“ 

„Hoheit könnten es thun?“ 

„Er beweiſt mir ja täglich ſeine Talente 
Ganz abgeſehen davon, daß ich ihn ungewöhnlich grotesk 
finde.“ 

„Grotesk! Ja ja, grotesk!“ 

Pavic lachte laut auf. Er vollführte eine jähe 
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Willensanſtrengung und ſetzte fich, mit einer Gelaſſen⸗ 
heit, die noch fieberte. 

„Sie nehmen ihn als luſtige Perſon. Wenn Sie 
erſt wüßten, wie weit er's darin gebracht hat. Kürzlich 
hat er den königlichen Hausorden bekommen.“ 

„Worin liegt die Komik?“ fragte Tamburini be⸗ 
fremdet. 

„Warten Sie nur.“ 

Pavic kicherte erregt. 

„In den Verdienſten, die die Auszeichnung be⸗ 
gründen. Er verdankt ſie ſeinen Dummheiten, die ja 
am Scheitern unſerer Revolution ſchuld ſind. Die 
Herrſchaften erinnern ſich der Pächterunruhen. Ruſt⸗ 
ſchuk war albern genug, unſer bewährtes Pachtſyſtem 
abſchaffen zu wollen. Sie kennen auch die Geſchichte 
mit dem Schauſpieler, den er als geiſteskrank einſperren 
ließ. Seit alle dieſe Dummheiten ihm einen Orden 
eingetragen haben, ſpricht er davon wie von Intriguen. 
Er hält ſich allen Ernſtes für einen verräteriſchen 
Ränkeſchmied und iſt ſeitdem in ſeinen Augen uner⸗ 
meßlich gewachſen.“ 

„Auch in meinen,“ fagte lächelnd die Herzogin. 
Alle lächelten mit. Aber Pavic preßte ſich die Seiten, 
unſäglich erleichtert. Ruſtſchuk war glücklich, daran war 
nichts zu ändern. Aber er war auch lächerlich, und das 
machte vieles gut. Die Bla verſetzte: 

„Und er baut vor ſich her einen Wall von Vieh⸗ 
händlern, Wucherern und Schuſtern. Durch ein La⸗ 
byrinth geheimnisvoller, nicht ſehr ſauberer Hände ſickert 
fein Geld, unſichtbar und geräufchlos, bis ...“ 
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„Bis es endlich zu uns gelangt,“ fo vollendete 
Piſelli, ſichtlich befriedigt. 

„Eine offizielle Perſönlichkeit! Spielt doppeltes 
Spiel und fürchtet ſich zu kompromittieren,“ flüſterte 
die Herzogin vor ſich hin, und durchkoſtete den Sinn 
der Thatſache. 

„Was aus einem Hausjuden alles werden kann!“ 

„Mehr als aus dir, du Arme,“ dachte Monſignor 
Tamburini, auf ſie herabblickend. 


* * 
* 


Ofter als die andern zeigte ſich die Bla in dem 
weißen Häuschen auf dem Caelius. Sie trat unan⸗ 
gemeldet zu der Herzogin in die hängende Vigne, wo 
das Weinlaub ſich färbte. Die jungen Frauen waren 
beide weiß gekleidet, die ſchwarzen Flechten der Herzogin 
von Aſſy hoben und ſenkten ſich im Nacken auf einer 
Veilchenſtickerei, die aſchblonden ihrer Freundin über 
einem Kragen von Roſen, und ohne einander zu be⸗ 
rühren, gingen ſie hin und her im Schatten ihres 
biegſamen Daches; kleine blattförmige Himmelsaus⸗ 
ſchnitte durchleuchteten ihn blau. Am Ende des 
Ganges, bei den Pfeilern, blieben ſie manchmal ſtehen 
und lehnten die leichten Schultern zuſammen, um ge⸗ 
meinſam hindurchzuſpähen durch die Spalten des ver⸗ 
führeriſch roten Vorhanges, den die Reben herabließen. 
Die Bla ſah drunten im Garten einen Strauch, oder 
vielleicht nur eine ſeiner Blüten, die eben einen Falter 
trug. Der Blick der Herzogin fand alsbald in der 
Ferne das Forum, er tauchte dort in Gewölbe und 
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eritieg Säulen, ohne daß es ihm ſchauerte oder ſchwin⸗ 
delte. Es war ihr Traum, den ſie entſandte, ihr 
Traum von Freiheit und irdiſchem Glück. In eine 
Toga geworfen, feierlich und ſtumm, bewegte er ſich 
zwiſchen jenen leeren Sockeln, über jene vom Mooſe 
geſprengten Flieſen, auf denen er, — ſo fühlte ſie, — 
zu Hauſe geweſen war, ehe ſie verſanken und zer⸗ 
brachen. 

Nach mehreren ſolchen Stunden, als einige Male 
der weinrote Vorhang der Träumerei ſich vor ihren 
beiden Seelen geöffnet hatte, waren ſie Schweſtern 
und nannten ſich Du. Die Herzogin meinte jetzt mit 
ihrer Beatrice ſchon lange Hand in Hand gegangen 
zu ſein, nämlich nahe dem Meeresſtrande, in jener 
kleinen Kirche voller Engel, wo zwei Frauen in Licht⸗ 
gelb und Blaßgrün einem Knaben nachfolgten mit 
goldenen Locken und langem, pfirſichrotem Gewande. 
Die Stunde, die ſie damals an das Ende des Laub⸗ 
ganges führte, vor ein weißes Haus, unter ein ſich 
öffnendes Fenſter und zu einer befreundeten Stimme, 
die Stunde jener flüchtigen und ſeltſam bewegten 
Mondnacht war prophetiſch geweſen. „Gewiß,“ dachte 
die Herzogin, „Beatrice iſt jene andere im Schein der 
ſilbernen Ampel.“ Doch ſprach fie der Bla niemals 
davon, aus einer lächelnden Scham, aus Selbſtverſpot⸗ 
tung und beinahe auch aus Aberglauben. 

Die Freundſchaft der Bla war ſanft und duftig; 
ein feiner, flinker Geiſt trat oft unerwartet aus ihrem 
Herzen hervor. So ſtand in ihrem Arbeitszimmer 
unter Garben von Orchideen und Roſen, in reinem 
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Marmor der ſchmallendige, beſchwingte Hermes aus den 
Sockel von Cellinis Perſeus, einen magern Fuß er⸗ 
hoben zum Aufflattern. Schon auf der Treppe wehten 
Blumengerüche der Herzogin entgegen. Sie erſtieg bald 
täglich die fünf Stockwerke in dem Eckhauſe der Via 
Siſtina. Es ſaß ſich gut auf den ſchlanken Möbeln, 
vor den hell lackierten Tiſchchen, wo von geraden Vaſen 
herunter Blüten rot und weiß auf zerblätterte Bücher 
tropften. Zu dem weiten Atelierfenſter ſtrömte ein 
Meer von Blau herein. Drunten blitzte das Leben 
auf der ſpaniſchen Treppe. 

Piſelli war immer zugegen. Er rückte Stühle, be⸗ 
ſchaffte Thee und Gebäck und bethätigte ſich dazwiſchen 
im ſchmeichleriſchen Wiegen hoher Worte. 

„Wollen Sie ſich nicht an den Kamin ſtellen, Herr 
Piſelli?“ bat die Herzogin, als er einmal lange von 
Freiheit geredet hatte. 

i „Lehnen Sie ſich ganz bequem dagegen und ver⸗ 
halten Sie ſich ruhig. Sie ſind ſchön.“ 

„Danke ſehr,“ ſagte er aufrichtig. 

Seine Hüften waren gerade ſo viel enger als die 
Bruſt wie bei dem Hermes hinter ihm. Piſelli ſtand 
da, durchtrieben ſpannkräftig, gleich dem Gotte. Jeder 
Muskel an ihm wußte, daß Frauenaugen ihm zuſahen. 
Die Bla hatte roſige Wangen und feuchte Augen; ſie 
verſetzte: 

„So, er hat aufgehört. Nun darfſt du mir ſagen, 
Violante, was du meinſt, wenn du die Freiheit nennſt. 
Denn jeder denkt ſich bei ſolchem Wort, das alle lieben, 
ſein liebſtes.“ 
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Die Herzogin antivortete: 

„Ich, Bice, ich denke an einige Dutzend Hirten, 
Bauern, Banditen, Schiffer, und an hagere, feine 
Leiber, die zwiſchen den Steinen meiner Heimatserde 
vor meinen Blicken aufwuchſen. Sie waren dunkel, 
ſtarr, ihr Schweigen war wild, Fell und Glieder bil⸗ 
deten eine einzige Linie aus Bronze. Ich will, daß 
Luft und Land ſo ſtark werden wie ſie: das nenne ich 
Freiheit.“ 

„Und ich,“ erklärte die Bla, „ich bin frei, wenn 
ich leiden darf. Das Volk, für das ich mich in Ge⸗ 
fahren ſtürzte, ſollte es mir ſo übel lohnen wie dir, 
Violante, — denn es läßt deine Verbannung 1 
und ich wäre ſchon beſeligt.“ 

„Du biſt beſcheiden, Bice.“ 

„Beſcheiden?“ 

Sie lächelte. 

„Ich verlange ſehr viel Leiden, weißt du . 
und wenn zufällig ein Martyrium daraus würde, viele 
leicht. 

„Das darf niemand hören,“ ſagte die Herzogin. 

Doch Piſelli verſtand, ſeinem teilnahmsvollen 
Mienenſpiel zum Trotz, von ihrer Unterhaltung kein 

Wort; denn ſie ſprachen franzöſiſch. 

Die Bla begann wieder: 

„Ganz im Ernſt, ich bin nicht uneigennützig. Das 
biſt nur du, Violante, nur du willſt von der Freiheit 
nichts für dich. Pavic will von ihr Beifall, Ruhm 
und das Hochgefühl, das klatſchende, ſtöhnende Volks⸗ 
maſſen ihm verſchaffen. San Bacco will um ſich 
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hauen, und das Wort Freiheit hat ihm dazu gedient, 
ſein Leben lang in Bewegung zu bleiben. Alles Selbſt⸗ 
jüchtige!” 

„Und dein Orfeo?“ 

„Ach, Orfeo! Er ſpricht von der Freiheit ſo ver⸗ 
halten wohllautend und ſo feurig ſtolz. Aber ich habe 
ihn im Verdacht, ſeine Freiheit iſt die Möglichkeit, 
jede Nacht mit vollen Taſchen lumpen zu gehen.“ 

Piſelli rollte große, ſüße Augen. Er hörte ſeinen 
Namen fallen und horchte argwöhniſch und vergeblich 
auf den Zuſammenhang, in dem es geſchah. Allmählich 
fühlte er ſich gereizt durch die leichten, raſchelnden 
Geſchöpfe, die dort vor ſeinen Augen plapperten, lauter 
nicht zu überwachende Dinge und vielleicht ſogar an⸗ 
zügliche. Er war ein Mann und hätte es in der 
Ordnung gefunden, ſie zur Ruhe und Unterwürfigkeit 
zurückzutreiben, mit einigen kräftigen Griffen ſeiner 
mattweißen Hand, die Übung beſaß im Anfaſſen von 
Weibern, oder auch durch eine Zote. Und je böſer ſein 
Sinn ward, deſto glücklicher und anmutiger ſeine 
Haltung. Blos ſeine Miene wurde ratlos hin und 
hergezerrt von Gefallſucht und von Wut. Sein Körper 
allein hatte Manieren gelernt. In ſein Geſicht aber 
traten, naiv und tieriſch ungezügelt, alle ſeine Gefühle. 
Die Herzogin bemerkte es gar nicht; Piſelli war für 
ſie eine bewundernswerte Form ohne Inhalt. Nur 
die Bla lächelte ängſtlich. Die Herzogin ſah, beim 
Sprechen und beim Träumen, an ſeinen Gliedern 
entlang, wie an denen des Hermes hinter ihm. 
Er hätte nackt dort ſtehen dürfen, ſo gut wie der 


191 


andere, und hätte fie nicht verwundert, ſondern nur 
erfreut. 8 

Die Herzogin fragte langſam: 

„Und dabei liebſt du ihn?“ 

„Ja doch, mein Mitleid liebt den Armen.“ 

„Mitleid mit ... dem da! Wenn er das Wort 
verſtände, er würde dich auslachen. Er iſt ja geſund, 
begehrt und ſelbſtgewiß über die Maßen. Vielleicht 
würde er auch ſehr böſe werden.“ 

„Niemals. Es wäre ihm ganz gleich. Erbittert 
durch Mitleid werden nur Kranke; glaube einer barm⸗ 
herzigen Schweſter ... Er fühlt ſich ſtark und über⸗ 
legen, — und ich bemitleide gerade ſeine Schönheit 
und ſeine Ungebrochenheit und ſeine Erfolge und die 
Ruhe und die Wucht, mit der er ſie genießt. Wir 
andern, wir Schwachen, nicht wahr, wir bändigen unſer 
Geſchick durch ein wenig Geiſt. Für ihn aber giebt es 
nur Zufall, Spielerglück und ⸗unglück. Er wappnet 
ſich gegen das Leben mit Fetiſchgläubigkeit und Ver⸗ 
trauen auf gute Karten. Er iſt von Geblüt ein Cam⸗ 
pagnole, der nicht ahnt, woher er kommt, und von 
Natur ein Spieler und weiß von keiner Zukunft. Er 
iſt nur das Abenteuer eines Augenblicks, der Arme. 
Wenn ich hinabſehe in den wunderbaren, dunkeln 
Brunnen ſeiner Augen, — was ſchläft alles da drunten, 
ihm ſelber unbekannt und beſtimmt, eines Tages empor⸗ 
gewühlt zu werden. Inſtinkte! Dunkel und trüb wie 
die namenloſen Reihen der Bauern, die hinter ſeiner 
Geburt entſchwinden. Schickſale! Vielleicht Prunk und 
Triumph, vielleicht Elend ... vielleicht ... Blut.“ 
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„Du biſt eine Dichterin, Bice! Und in den Stunden 
der Nüchternheit? Denn natürlich liebſt du ihn nur auf 
Augenblicke.“ 

„Nein ... immer!“ 

„Immer? Was für ein Wort! Immer, Bice, 
werden doch nur wir Frauen geliebt. Wenn wir 
nämlich in uns ſelbſt ruhen, recht hübſch ſtill ſitzen, 
die Hände zuſammenlegen, ins Kerzenlicht blicken und 
lächeln. So erſehnen uns die Männer: Einer in 
Paris, der ſich beobachtet hatte, hat es mir geſagt; 
übrigens wußte ich es ... Aber der Mann! Der gilt 
nicht ſeine Taille und ſein Grübchen, ſondern ſeine 
Thaten und ſeinen Geiſt. Mit ihnen ſteigt und fällt 
er. Er kann es nur in ſehr glücklichen Augenblicken 
bis zum Geliebtwerden bringen.“ 

Sie zögerte, und Pavic' Name blieb 1 
aus jener zärtlichen Scham, die der Herzogin erſt be⸗ 
kannt war, ſeit ſie eine Freundin hatte. 

„Der Mann, den ich einmal liebte, war zu⸗ 
weilen groß und Held. Die übrige Zeit kannte ich ihn 
gar nicht.“ 

Die Bla verſetzte: 

„Arme Violante. Ich halte Orfeo immer für 
groß — in der Liebe. Braucht ein Mann, den ich 
liebe, ſonſt in etwas groß zu ſein? Er beſorgt alle 
Gänge für mich, er holt meine Gelder von den Re⸗ 
daktionen. Vielleicht will er wiſſen, wie viel ich ver⸗ 
diene. Ich aber glaube, er erſpart mir jeden Schritt in 
die Proſa, er breitet Blumen unter meine Füße und 
füllt damit mein Zimmer.“ 
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Beim Weggehen drückte die Herzogin Piſellis Hand, 
zur Belohnung, weil er ſo ſchön geſtanden und ihr 
Geſichtsfeld geſchmückt hatte. Sie verſpürte Luſt, ihm 
etwas Süßes in den Mund zu ſtecken. 

Piſelli reckte ſich und rief aus: 

„Welch Glück! Wir ſind allein!“ 

Er umſchlang die Bla und trat mit ihr, in der 
Verſunkenheit eines Bühnenglücks, vor das weit und 
blau klaffende Fenſter. 

Sie ſah bittend nach ſeinen gefalteten Brauen. 

„Du biegſt deinen Kopf ſo liebevoll, und er ſieht 
doch wild aus.“ 

Zum Erſchrecken plötzlich brach ſeine üble Laune los. 

„Dieſe Frau mag der Teufel holen!“ 

„Aber Orfeo!“ 

„Welch ein Hochmut!“ ſo knirſchte er und warf die 
Arme in die Luft. 

„Welch ein Hochmut! Aber er wird geſtraft! Sie 
ſoll nur warten, ſolch ein Hochmut wird geſtraft!“ 

„Mein Gott! Was hat ſie dir gethan?“ 

„Mir? Gar nichts. Und was ſollte ſie mir thun? 
Will ich denn etwas von ihr? Für ſo viel Hochmut iſt 
ſie überhaupt nicht ſchön genug!“ 

„Aber ... Sie iſt ja jo ſchön! So wunderſchön!“ 

„Ach was, ich kenne hundert ſchönere ... dich zum 
Beiſpiel,“ ſetzte er herablaſſend hinzu. 

„Und erſtens iſt ſie kalt, abſcheulich kalt. Das 
ſchließt ſchon jede Schönheit aus. Ich verlange ganz 
etwas anderes. Aber ganz etwas anderes. Die rechte 
Frau ... Da haben wir's!“ 
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Er beruhigte ſich. 

„Sie iſt keine rechte Frau!“ 

„Orfeo, ſie iſt meine Freundin.“ 

„Das iſt gleich. Ich verkehre nicht gern mit ihr. 
Solch eine Frau . . . überhaupt, wer anders iſt als die 
andern, bringt Unglück, das weiß man. Ich will dir 
etwas ſagen, du ſollteſt dich vor ihr hüten, denn ſie iſt 
keine gute Chriſtin!“ 

„Wie kommſt du darauf?“ 

„Ich merke das ſchon. Seit ich ſie kenne, bin ich 
im Verlieren.“ 

Er murmelte noch: 

„Dabei muß etwas geſchehen.“ 

„Was denn, ich bitte dich,“ fragte ſie ängſtlich. 

„Du wirſt ſehen.“ 

Er aß einige Kuchen, nahm einen Schluck Likör 
und zündete eine Cigarette an. Darauf fühlte er ſich 
wiederhergeſtellt, und ſie gingen aus. Im erſten 
Laden, an dem ſie vorbeikamen, kaufte Piſelli ein 
dickes Bündel hörnerner Breloques und hängte ſie ſich 
vor den Magen. 

„So, jetzt mag ſie mir wieder begegnen.“ 

Die Bla lächelte gerührt. Sie ermunterte ihn. 

„Recht ſo. Vergiß nur niemals deinen Talisman. 
Wer ſollte dir jetzt noch Unglück bringen.“ 

In eine Kirche am Korſo drängte Volk. Pi⸗ 
ſelli zog ſeine Freundin hinterher. Die Prieſter des 
Tempels beendeten eben die Zurüſtungen für das 
Feſt ihres Heiligen; in einer Kapelle im Hintergrunde 
befeſtigten ſie die letzten Kränze. Der Boden des 
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ſchmalen Gelaſſes ſtand voll von Körben mit Papier» 
blumen, daraus erhoben ſich brennende Kerzen. Sie 
erklommen, in gedrängtem Zuge, und fortwährend an⸗ 
ſchwellend an Höhe und Umfang, den Altar. Zu 
Seiten des Kreuzes flammten zwei wächſerne Türme. 
Und über dem von roten Lichtern durchirrten Gewoge 
falſcher Blüten ſchaukelte ſich an Ketten der Silber⸗ 
ſchatz: Ampeln, Keſſel und Krüge, matt und alt 
ſchimmernd oder mit aufdringlichem Geglitzer, köſtlich 
gebogenes Prunkgerät, belebt von ſchwellenden Bildern, 
neben Tand aus dem nächſten Bazar. Die Pupillen, 
die in all' dieſen Zauber hineinſtarrten, erweiterten ſich 
und wurden fromm. 

Piſelli breitete ſein Schnupftuch über die ſtaubigen 
Flieſen und kniete darauf hin. Er zog aus der Taſche 
ſeinen um ein Spiel Karten gewickelten Roſenkranz. 
Die Bla neigte ſich neben ihm über einen Betſtuhl. 
Sie atmete leiſe den ſüßen Rauch ein, der ihr aus 
lautlos geſchwungenem Becken zuwehte, und durchkoſtete 
den reizvollen Schmerz des Kreuzes, nach dem ſie ſich 
ſehnte, ohne daran zu glauben. Piſelli bekreuzigte ſich 
ein über das andere Mal; er roch nach Chypre, aber 
ſeine Furcht und ſeine Brunſt erhöhten ſich vor ſeinem 
Gotte zu eben ſo dumpfer Ehrfurcht und Inbrunſt, 
wie bei den Gläubigen vor und hinter ihm, die nach 
Knoblauch ſtanken. Den Geiſt der Bla durchkreiſten 
feine und ſchwache Erinnerungen eines Myſtizismus, 
der eine Gemeinde geſchmackvoller und müder Lateiner 
verlockte, und fielen endlich, wehmütige Blätter im 
Treiben des Herbſtwindes, zu einem Kranze zuſammen, 
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der ein welk und ſüßlich duftendes Gedicht war. Piſelli 
verſchlang mit Augen, die vor Gier verblödeten, den 
buntſtrotzenden Heiligen aus Wachs hinter dem Gitter 
ſeiner Krypta. Seine Finger und Lippen überhaſteten 
die Gebete; er fühlte ſie erhört und ſah bereits die 
Karten vor ſich, mit denen er gewinnen ſollte. Darauf 
ſtanden die Liebenden auf und gingen weiter, Seite an 
Seite, wie in ganz derſelben Welt. 

Der Heilige täuſchte Piſellis Vertrauen. Am fol⸗ 
genden Tage ſah die Bla es ihrem Orfeo an, er habe 
verloren. Es war eine ungewöhnliche Summe, und er 
ſchuldete ſie dem Prinzen Maffa auf Ehrenwort. Sie 
raffte ihr Erſparniſſe und allen ihren Kredit bei ihren 
Verlegern zuſammen, um ihn zu retten. Er nahm 
das Geld ohne Ziererei. Es war für die Bla ein 
freudiger Augenblick. Schon nach achtundvierzig Stunden 
hatte er alles zurückgewonnen und übergab es ihr in 
einer Börſe aus Atlas, beſtickt mit echten Perlen. 
Aber bald durfte ſie ihm wieder, und im Laufe der 
Zeit immer häufiger, mit kleinen und großen Beträgen 
aushelfen. Sie lernte jetzt kühle Geſichter bei ſonſt 
ritterlichen männlichen Kollegen kennen, wenn ſie Ar⸗ 
tikel bezahlt haben wollte, die noch nicht geſchrieben 
waren. Die kleinen Blätter gaben ihr Manuſkripte 
zurück, um keine Vorſchüſſe erlegen zu müſſen. Sie 
aber trottete, elegant und roſig, mit ihrem beſonnenen, 
frauenhaften Schritt unermüdlich über den Asphalt, 
hin und her zwiſchen den Zeitungen, den Litteratur⸗ 
maklern, kleinen Wucherern und wohlhabenden Freunden. 
Und Piſelli trat unter ſeine Klubgenoſſen nie anders 
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als mit ebenbürtig gefüllten Taſchen. Sie begann ihre 
Entbehrungen zu ſpüren, ihr Leiden hub an, und wo 
ſie erſchien, ging es hold von ihr aus wie das Glück 
eines geliebten Schickſals. Im Frühling veröffentlichte 
man die Verſe, die ſie ihrer Bekanntſchaft mit Orfeo 
verdankte. Sie hatten einen lauten, ſchwärmeriſchen 
Erfolg bei Frauen und jungen Leuten. Die Bla 
rechnete aus, daß das kleine Buch ihr einige tauſend 
Franken eingebracht haben würde. Sie hatte es, als 
Piſelli ſich einmal in einer angſtvollen Verluſtkriſe 
befand, für zweihundert Lire verſchleudert. 


* * 
x 


Freitags verſammelte man ſich noch immer beim 
Kardinal. Monſignor Tamburini fühlte die Ver⸗ 
pflichtung, der Herzogin für die ſtarken Summen, die 
ſie den revolutionären Umtrieben der dalmatiniſchen 
Geiſtlichkeit widmete, hie und da eine Genugthuung zu 
gönnen. In langen Zwiſchenräumen zeigte ſich im 
Palaſt an der Lungara irgend ein hagerer Bettel⸗ 
mönch, der mit großen Gebärden, phantaſtiſch in flat⸗ 
ternden Armeln, beim ſpärlichen Lampenlicht in der 
Mitte eines übermäßig hohen, an allen Wänden von 
Dunkel umlagerten Saales, eine ſeiner Predigten 
wiederholte. Sie war unglaublich fanatiſch, myſtiſch 
und mordgierig. Er wollte ſie auf offener Kanzel, in 
einer gefüllten Dorfkirche gehalten haben, und der 
Kardinal, der mit Wohlwollen zuhörte, ſagte ſich, daß 
die Machthaber, die einen ſo unverblümten Redner noch 
heute frei umherlaufen ließen, verrückt ſein müßten. 
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Die Cucuru ſtemmte, weit vorgebeugt, die Arme auf 
die Knie und klappte ſchallend das Gebiß zu. Die 
Bla träumte vor ſich hin, und Monſignor Tamburini 
beaufſichtigte die Vorſtellung als ein ſtrenger Regiſſeur, 
reglos und ohne Anerkennung. Tags darauf gedachten 
nur noch er und die Herzogin der ſchnell verflüchtigten 
Erſcheinung. Wenn weiter nichts vorgefallen war, ließ 
man Pavic ſprechen; er erzählte von ſeinem politi⸗ 
ſchen Klub. 

Seit ihm mit der Verwaltung der Kaſſe auch 
die Möglichkeit eines vornehm genährten Seelenleidens 
fortgenommen war, wurde er immer fetter und trüb⸗ 
ſinniger. Sein Fett ſtammte aus ſchlechten Garküchen, 
ranzig wie ſein Trübſinn, und ſein erſtickter Haß auf 
ſeine Herrin vermehrte ſich um den vollen Betrag der 
Schulden, die ihn jetzt drückten. Der Tribun ſchlich 
umher auf Promenaden und in Kaffeehäuſern wie ein 
frühzeitig abgedankter Opernſänger, mit verbundenem 
Hals, planlos, nörgelnd und nicht mehr ganz ſauber. 
An Tagen, wo er keine Ausſicht hatte, ſich irgend 
einem Zuhörer vorführen zu können, ging er an allem 
vorüber, auch an ſeinem Waſchtiſch; denn es ekelte ihn 
vor den Verrichtungen des täglichen Lebens, das auf 
keine Tribüne mehr mündete. „Was wollen Sie, ich 
brauche den Erfolg,“ ſo ſeufzte Pavic, ſo oft er im 
Blicke eines Bekannten die Verwunderung über ſeinen 
Verfall las. 

Und den Erfolg, der ihm in heller Offentlichkeit 
verſagt blieb, er ergatterte ihn nun in Hinterſtuben. 
Es war in dem Keller eines Neubaues, weit draußen 
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vor Porta Sant' Agneſe, wo ein paar geflüchtete Lands⸗ 
leute zuſammenkamen, Handwerker, Laſtträger und 
Straßenverkäufer. Sie trockneten ſich zweimal die 
Woche den Schweiß der ſchweren Arbeit, zu der die 
Fremde ſie verdammte, von den Händen und reckten 
ſie zu ihrem Apoſtel empor, — und mit den Händen 
die Seelen, die ſo übervoll waren von Selbſtmitleiden, 
Beklemmung und der Sucht nach Wiedervergeltung, 
Befreiung, Herrſchaft, Rachegelagen. In dieſem Keller, 
der an Katakomben grenzte und faſt ſchon dazugehörte, 
unter den gequälten Schatten der Armen, von qual⸗ 
menden Thonlampen auf triefende Mauern geworfen, — 
hier in der Konventikelluft erſter Chriſten war Pavic 
nochmals Held. So gut verſteckt, fröhnte er den Aus⸗ 
ſchweifungen des Gefühls und ſtarb zum hundertſten 
Male, mit ausgebreiteten Armen, röchelnd an einem 
nicht vorhandenen Kreuz, das alle ſahen. Darauf ſtieg 
er wieder ans Licht, rotfleckig im Geſicht, unheimlich 
ermuntert und zu täppiſchen Scherzen aufgelegt: ein 
heimlicher Trinker, der ſich kaum noch darauf beſann, 
daß er einſt bei Bacchanalen unter blauem Himmel ein 
großartiger Genießer geweſen war. 

Am Freitag berichtete er dann: 

„Wie dieſe Menſchen mich lieben! Ah! Nichts er⸗ 
wärmt ein Leben ſo, wie die Liebe eines Volkes. Ich 
darf ſagen, für ſie bin ich ein Halbgott!“ 

„Ein Halbgott zum Weinen,“ dachte die Bla. Die 
Cucurn platzte einfach aus. 

„Und ich kenne einen jeden nach Namen, Herkunft 
und Geſchichte! Alle werden wegen lauterer Geſinnung 
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verfolgt, wie ich, und wie Sie ſelber, Herzogin. Einer 
hat geſtohlen.“ 

„Mir zu gefallen?“ fragte ſie. 

„Seinem Ideale folgend. Denn der Eigentums⸗ 
begriff iſt dem einfachen Gemüte nicht natürlich. Und 
als die Revolution losbrechen ſollte, da hielt er die 
Stunde für gekommen und ... ſtahl. Ein anderer 
bringt eine Puppe in Generalsuniform mit, die auf 
einem Pfahl ſteckt. Er dreht ſie ſehr raſch um den 
Pfahl, und ehe man ſich deſſen verſieht, ſitzt ſein 
Meſſer ihr im Herzen. Er giebt mit rührender An⸗ 
dacht alle ſeine freie Zeit her, um ſich dieſe Sicherheit 
des Stoßes einzuüben. Er wird eines Tages den König 
Nikolaus richten. ..“ 

Vinon Cucuru kreiſchte auf. 

„Dreht Nikolaus ſich immerfort um einen 
Pfahl?“ 

Pavic ſagte unbeirrt: 

„Dieſer Jüngling iſt reinen Herzens, mit ſeelen⸗ 
vollen, blauen Augen, und hat noch nie ein Weib 
berührt.“ 

Die Damen betrachteten ihn, erheitert und leicht 
angewidert, ſie wußten nicht, ob durch ihn oder durch 
ſeinen Jüngling. Hinter ſeinem Rücken krümmte ſich 
lautlos der Kardinal. 

„Welch redlicher, empörter Patriotismus in allen 
ihren Handlungen und in jeder Herzensregung! Das 
unglückliche Dalmatien iſt, wie Sie wiſſen, von ſeinen 
Tyrannen ſo herabgewirtſchaftet, daß es nur noch 
Papiergeld beſitzt. Im gerechten Zorn darüber hat 
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einer meiner Verehrer fein neugeborenes Töchterchen 
Papiria genannt.“ 

„Allerdings habe ich ihn darauf gebracht,“ ſetzte 
er hinzu, da er die Wirkung auf den Geſichtern ſah. 
Er trank mit krankhafter Begierde die Teilnahme von 
den Mienen, ohne es zu beachten, wenn ſie höhniſch 
war. Und er jagte eine Anekdote der andern nach, aus 
Furcht, man möge ihn unterbrechen.“ 

„Alle beten Euere Hoheit an!“ rief er, da die 
Herzogin ihm unaufmerkſam ſchien; und mit ver— 
zweifel ter Selbſtüberwindung: 

„Beinahe noch mehr als mich! Die Geſtalt der 
Herzogin von Aſſy ragt dieſen Armen, die für ſie 
leiden, bereits in eine Sagenwelt hinein. Sie meinen, 
ſie ſitze irgendwo in Rom in einem Turm gefangen. 
Ihr ſchwarzes Haar hänge aus dem Gitterfenſter bis 
auf die Straße. Wenn der Papſt vorbeigehe, fo ſpeie 
er darauf.“ 

„O!“ machte die Bla, ängſtlich faſt vor Entzücken. 
Lilian richtete ihr blaſſes Antlitz ſchnell auf die Her— 
zogin, in das friſche ihrer kleinen Schweſter trat zum 
erſtenmal etwas wie Nachdenklichkeit, und ihre Mutter 
glotzte gänzlich verdummt darein. San Bacco ging, 
geärgert durch all das nutzloſe Gerede, im Hinter— 
grunde auf und ab; er blieb plötzlich ſtehen und bes 
merkte: 

„Das, was Sie da ſagen, iſt einmal ſchön.“ 

„Man könnte das Bild in einen Stein ſchneiden,“ 
meinte der Kardinal. „Es iſt recht kurios; ich will 
Seiner Heiligkeit davon erzählen.“ 
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„Ich möchte die Leute ſehen,“ ſagte unerwartet die 
Herzogin. 

„Pavic, von wem haben Sie dieſe ... Sage? 
Hoffentlich nicht von Ihrem reinen Jüngling?“ 

„Dem mit dem Pfahl und ... ohne Weiber?“ 
fragte die Bla. 

„Nein, von zwei Bauern,“ berichtete Pavic. „Sie 
haben daheim einen Gendarmen blutig geſchlagen. Sie 
ſind über das Meer geflohen — gleich uns, und ſie 
verlangen ſehr danach, Euerer Hoheit zu Füßen zu 
fallen.“ 

Tamburini hegte Bedenken gegen eine zu nahe 
Berührung der Herzogin mit den Ihrigen. 

„Was wird denn aber aus dem Märchen vom 
Turm, wenn Sie ſich den beiden am hellen Tage, in 
einem behaglichen Zimmer zeigen.“ 

„Es könnte draußen geſchehen, und bei Nacht,“ 
meinte die Bla, verliebt in eine romantiſche Vorſtellung. 
Die Cucuru kicherte, kurzluftig vor Bosheit. 

„Jawohl, in finſterer Nacht! Huhu! Und an einem 
Orte, wo es keine Polizei giebt. Da ſchleicht eine vor⸗ 
nehme Dame zu zwei verdächtigen Individuen. Alle 
drei ſind vermummt und erzählen ſich gräßliche Ge— 
ſchichten. Man hört in der Ferne jemand umbringen, 
und es blitzt. So iſt es doch auf dem Theater, nicht?“ 

„Herzogin, ich begleite Sie!“ rief San Bacco. 

„Zögere ich?“ dachte ſie. „Habe ich denn Furcht?“ 
Sie ſagte laut: 

„Ganz ſo, Fürſtin. Aus Ihrer Viſion wird 
Wirklichkeit, und es gehört nicht viel dazu. Ich gehe 
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allein zu der Zuſammenkunft, ich danke Ihnen, Mar 
quis. Ein abgelegener, möglichſt dunkler Ort, wo 
finden wir ihn? In der Tibergegend, denke ich; viel⸗ 
leicht beim Wechslerbogen. Herr Doktor, beſtellen Sie 
mir die Männer.“ 

„Frau Herzogin ...“ ſtotterte Pavic. Die Cucuru 
verlor zum zweiten Male das Verſtändnis. 

„Thu' es nicht!“ bat leiſe die Bla. Eindringlich 
wiederholte San Bacco: 

„Herzogin, ich begleite Sie.“ 

„Gehen Sie hin, Herzogin!“ ſo verlangte Lilian 
Cucuru, „und gehen Sie allein! Auch ich würde ganz 
allein hingehen!“ 

Sie ſprang auf, ſie dachte mit Leidenſchaft an 
Nacht, Gefahr und Ende. Jener Menſch zu ſein, der 
in der Ferne umgebracht ward, während es blitzte, — 
ſie hätte das für ein Glück gehalten. Tamburini be⸗ 
läſtigte ſie empfindlicher als ſonſt. Es wurde Früh⸗ 
ling, und ſeine Säfte machten ihm zu ſchaffen. Tra⸗ 
giſch geſtimmt in gewitterſchwerer Sciroccoluft, empfand 
Lilian vorübergehend als tötende Laſten die Gemein⸗ 
heit, auf Koſten der Herzogin von ihrer Mutter aus⸗ 
geübt, und die Unkeuſchheit des eigenen Lebens. Sie 
wurde von Neid zerriſſen beim Anblick der Bla, die 
mit gutem Gewiſſen dieſer Frau die Hand hinſtrecken 
konnte. Die ihrige zuckte, und wenn die Herzogin ſie 
ergriffen hätte, vielleicht hätte Lilian, von einem Krampf 
erlöſt, ſchluchzend vor Dankbarkeit und beſinnungslos 
eine Menge ſtörender Geſtändniſſe gemacht. 

Doch nahm die Herzogin raſchen Abſchied. 
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Eine halbe Woche ſpäter fuhr ſie zu ihrem uns 
gewöhnlichen Stelldichein. Es ſchlug ein Uhr, die 
Stunde war ſchwarz und regneriſch. Sie verließ ihren 
Wagen bei Piazza Bocca della Beritä, am Flußufer. 
Der Tiber ſpülte trübe, langſame Fluten unter der 
einzigen Wölbung der zerbrochenen Brücke hinweg, wie 
durch einen verſunkenen Triumphbogen. Die Herzogin 
ſtieg drei Stufen hinab, der Platz war weit und leer, 
verwahrloſt und ſchlecht beleuchtet. Sie überſchritt ihn 
mit einem Entſchluß; im wankenden Geplätſcher ſeines 
Brunnens lag er ſeltſam dumpf, wie verbannt aus 
dem Leben, in eigener Luft, der ihre Schritte erſtickte. 
Die Gebäude umſtanden ihn als Märchen einer Nacht, 
und höchſt geheimnisvoll. Warum ſchimmerte der 
Veſtatempel ſo ſchlank und ſtill? Niedrig wie für den 
Beſuch alter Zwerge hockte die Kirche neben ihrem 
langen, greiſenhaften Glockenturm. Das Haus des 
Rienzi ſpreizte ſich, abenteuerlich geziert. Um ſeine 
Schwelle huſchte es; Pavic, der noch lärmte, begab 
ſich zu einem Bruder mit längſt verhalltem Geſchrei 
Vor dem Kirchenportal und höher als ſein Dach, reckte 
ſich Tamburini; er lugte nach dem heidniſchen Tempel 
aus, wo die Cucuru mit Lilian, der Bla und Vinon 
ſich zwiſchen den zerſprungenen Säulen erging. 

„Meine Veſtalinnen! Veſtalinnen, Prieſter und 
Tribunen, ich kann hier alles auferſtehen machen und 
alles bevölkern. Nur den Triumphbogen, den muß ich 
noch ein wenig unter dem Waſſer laſſen.“ 

Sie war drüben und ſah ſich nicht um. Sie betrat 
raſch die verlaſſene Via de Cerchi. Es führten wieder 
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drei Stufen hinab; dann hielt fie unter dem Wechsler⸗ 
bogen und erſchrak. Im Nu, und ohne Ankündigung 
ihres Erſcheinens, erhoben ſich vor ihr zwei Ge⸗ 
ſtalten. 

„Der erſte Theatereffekt,“ dachte ſie. „Er iſt ge⸗ 
lungen. Übrigens ſind dieſe beiden ſchwarz und ver⸗ 
ſtecken die Köpfe unter ihren Fellen. Ich ſelbſt trage 
einen ſehr weiten Mantel, die Maske habe ich ver⸗ 
geſſen.“ 

Die beiden Geſchöpfe ſtarrten ohne einen Laut, 
unter gierigem Rücken ihrer Köpfe, in den tiefen 
Schatten, der ihnen die Frau verbarg. Die Laterne 
an der Mauer warf vier Lichtſtrahlen in ihre vier 
Augen; ſie ſuchten, ſcheu zuckend und leuchtend gleich 
Tierblicken. Plötzlich fanden ſie; und die zwei Fremd⸗ 
artigen lagen am Boden, die Lippen im Staub. 

„Steht auf,“ ſagte ſie, und ungeduldig, da keiner 
ſich rührte: „Richtet euch auf und antwortet! Ihr habt 
den Gendarmen blutig geſchlagen?“ 

„Mütterchen, wir lieben dich,“ erklärte der eine. 

„Und du?“ fragte ſie den andern. Er ſtotterte: 

„Mütterchen, wir lieben dich.“ 

Der Erſte ſtampfte wild und ſchlug ſich mit den 
Fäuſten vor die Bruſt; unter dem Fell klirrte etwas. 

„Hätten wir nur alle deine Feinde unter unſern 
Flintenkolben!“ 

„Und du?“ 

Der Zweite ſagte nichts mehr. Er war eine jener 
ſtrengen Bildſäulen in den epiſchen Feldern ihres 
Traumes, ein junger Hirt, ſchwarze Locken in der 
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niedrigen, blaſſen Stirn, die Arme über dem Stabe 
gekreuzt, unbeweglich inmitten eines ſich drehenden 
Kreiſes von Ziegen und Schafen. Sie dachte: „Ein 
ſehr wohlgebildetes Tier, ich halte es gern für einen 
Halbgott. Der andere gebärdet ſich menſchlicher, aber 
ich habe nie von ihm geträumt.“ Er war erdfarben 
und ſtarkknochig, mit dünnem Bart und äffiſchen Ges 
bärden. Er fuchtelte mit langen, knotigen Armen. 

„Ihr ſollt das nicht wieder thun,“ befahl ſie. 
„Hört ihr? Ihr ſollt den Tag abwarten, an dem ich 
euch das Zeichen gebe. Was nützt es, daß ihr einen 
armen Kerl prügelt, der gerade ſo viel wert iſt wie 
ihr ſelbſt.“ 

„Du irrſt, Mütterchen. Thimko war ein Hund 
und dein Feind.“ 

„So? Du haſt recht.“ 

Sie bedachte: „Ich darf nicht in den alten Fehler 
verfallen, der mich das erſtemal jo viel gekoſtet hat, 
und wieder fragen, was ein Mörder für ſeine That 
könne. Das Exil hätte mich geſchickter machen ſollen. 
Der königliche Gendarm im Heimatsdorf meiner beiden 
Freunde iſt ein Hund und mein perjönlicher Feind. 
Ich haſſe ihn.“ 

„Erzählt nun,“ äußerte ſie, „was ihr für mich 
thatet.“ 

„Mütterchen, deinetwegen ſind wir Räuber ge— 
worden und von den Bergen herabgeſtiegen.“ 

„Waret ihr ſehr unglücklich?“ 

„Es war ein freies Leben, an unſerm roten 
Sonntagsrock ſaßen als Knöpfe lauter Thaler, die 
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haben wir auf der Reife nach dem Auslande alle her⸗ 
geben müſſen.“ 

„Es iſt ſchön, daß es euch gut ging.“ 

„Herrlich war es! Wie vielen habe ich den Bauch 
aufgeſchlitzt, wenn wir herabſtiegen! Die Höfe, die wir 
verbrannten, rauchen gewiß noch jetzt. Die Kühe, die 
wir hinaufholten in die Berge, werden ſich nun wohl 
verlaufen haben. Wir konnten nicht alle eſſen.“ 

Der Wohlgebildete machte eine Bemerkung: 

„Das ſchmerzt uns ſehr.“ 

„Ihr mußtet alſo fliehen?“ fragte ſie. Der Erd⸗ 
farbene antwortete: 

„Der Hund Thimko, den wir prügelten, hat die 
andern Hunde auf uns gehetzt. Sie trennten uns von 
unſern Genoſſen, und dieſe kamen um, die Armen. 
Da gingen wir in ein Boot. Der Sturm warf uns 
weit fort von der Heimat, und faſt wären auch wir 
umgekommen, wir Armen. Wir ſind elend, Mütterchen, 
ſei ſo gut und reiche uns eine Unterſtützung!“ 

Sie warf ihnen Goldſtücke zu. Sie ſchoſſen, eines 
nach dem andern, blitzend aus dem Schatten des Thor⸗ 
bogens, Flammen, die an den Gliedern der Fremden 
hinauf und bis in ihre Augen züngelten. Sie wälzten 
ſich übereinander, unheimlich zuſammen ſcherzend, unter 
Meſſergeklirr und rauhen Kehllauten. Der Häßliche 
ſchien ſtärker, aber der Schöne kämpfte unbedenklicher 
und erraffte das meiſte. 

„Ein Halbgott,“ meinte die Herzogin, „ſo lange er 
Statue bleibt. Er zeigt nur ſelten, daß er lebt, und 
zwar als Tier.“ 
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Dann zählte jeder feinen Raub, geduckt und ſchwei⸗ 
gend. Der Tiber gurgelte. Aus der Ferne kam ein 
Pfiff, drei kurze Noten, die ſich wiederholten. Plötzlich 
jagten ein paar unkenntliche Geſtalten droben in der 
Cirkusſtraße hinter einander her. Die Herzogin ver⸗ 
ſuchte zu lachen, ſie zitterte ein wenig. 

„Es ſtimmt alles. Jetzt wird jemand umgebracht. 
In den Fluß mit ihm! Wie iſt es ſchwül, ich atme 
kaum noch!“ 

Drüben in der ſchwarzen Höhe zuckte es wild und 
rot, mehrmals raſch nacheinander. 

„Auch das war vorhergeſehen! Übrigens, — dieſe 
Räuber, die vom Bauchaufſchlitzen reden wie vom 
Waſſertrinken, ſie verhalten ſich gegen mich recht 
achtungsvoll. Vielleicht noch mehr als das? Werden 
ſie bald fertig gezählt haben? Ich habe hoffentlich Mut? 
Sie fragte ſchroff: 

„Ihr wollt alſo für mich in den Krieg ziehen?“ 

„Wir lieben dich, Mütterchen, wir ſterben für dich. 
Gieb mehr Gold! Ein Trinkgeld, Mütterchen!“ 

Sie gab, ungeduldig und enttäuſcht. 

„Kein Grund zur Furcht; es handelt ſich immer 
nur um Geld.“ 

Die beiden ſtanden ſchließlich, von verwirrendem 
Glück beregnet, faſt davon erweicht, mit gehobenen, ent⸗ 
zückten Sinnen. 

„Wie biſt du ſchön, Mütterchen!“ 

„Wie biſt du groß, dein Haupt entſchwindet weiß 
und hoch unter dem Turm, worin du gefangen ſitzeſt. 
Wir wußten ja, es ſei ein Turm. Anfangs ſah es 
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aus, wie ein Bogen, doch nun ſehen wir wohl, daß es 
ein Turm iſt. Merke dir das, Laziſe, wir ſagen es 
daheim.“ 

Der Wohlgebildete grunzte. Er ſtieß gewalt⸗ 
ſam aus: 

„Mütterchen, wo iſt dein Haar?“ 

Der andere fuhr auf: 

„Dein Haar! Gieb es, wo iſt es?“ 

Sie fühlte, ſie werde ihre Haltung verlieren, 
und dachte an die Beſtien, die ihren Bändiger er— 
blaſſen ſehen. 

„Nun geht heim!“ befahl ſie, und ſetzte gleich 
hinzu, unſicherer und ſchwächer: 

„Geht ihr heim?“ 

Die beiden Wilden rutſchten auf den Knieen, 
taſtend und ſchnaubend. 

„Ja ja. Alle ſollen kommen und dich befreien. 
Aber gieb dein Haar!“ 

Sie ſtreckten die Hände aus und wagten doch 
nicht unter den Bogen zu greifen. Ohne Mauer und 
Gitter war er ihnen verſchloſſen durch einen ma⸗ 
giſchen Strich. 

Die Herzogin nahm ſich zuſammen. Sie rief zornig 
und mit Gewalt: 

„Ihr geht auf der Stelle!“ 

Sie richteten ſich auf, ſahen einander an, be⸗ 
zwungen und traurig, und ſchlichen zur Seite. Einer 
wandte ſich. 

„Es iſt gut, Mütterchen, wir gehorchen.“ 

Und ſie tauchten langſam in das Dunkel. 
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Sie ſah ihnen nach. Plötzlich, ohne Nachdenken, 
ſagte ſie: 

„Kommt zurück!“ 

Sie löſte ihr Haar, mit zwei tapferen Griffen. 
Sie hielt es in den Händen, es entfloß ihr, lang und 
ſchwer. Da fiel ihr die Cucuru ein. „Das iſt der 
Schlußeffekt,“ dachte fi. „Was für ein Theater!“ 

Ich nächſten Augenblick ſagte ſie: „Trotzdem,“ und 
ſie warf den beiden Seltſamen ihre ſchwarzen Flechten 
zu, wie vorher ihr Gold. Sie ſtürzten ſich darauf, 
mit Lippen und Zähnen. Die Herzogin ſah auf ſie 
herab, erbleicht, den Kopf zurückgelehnt, wie aus der 
ſtarren Höhe des Turmes, von dem nach dem Glauben 
dieſer Geſchöpfe ihr Haar herunterhing. 

„Geht nun!“ 

Ihre Stimme drang matt in die mit Dämpfen 
von Sinnlichkeit erfüllten Köpfe. Sie fand ſich über⸗ 
wältigt von einem Auftritt, den ſie nicht überlegt hatte. 
Sie durchſuchte das Dunkel, ratlos und faſt blind vor 
jäher Angſt. Sie war nahe daran um Hilfe zu rufen. 
„Warum?“ fragte ſie, und geſtand ſich: „Weil ich mich 
ſchäme.“ Und dabei fühlte ſie, daß ſie dieſe ſonderbare 
Feierlichkeit nicht hätte miſſen wollen. 

Sie ſtampfte auf: 

„Geht!“ 

Die beiden taumelten, erſchraken und verſchwanden. 
Sie wartete, abgewendet, bis ſie allein war. Endlich 
erreichte ſie, faſt flüchtend und unterwegs ihr Haar 
zuſammenraffend, ihren Wagen. Sie warf ſich in eine 
Ecke und ſchloß die Augen, voll wilder Bilder, die ſie 
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ſchwindeln machten. Nach einer Weile fand ihr Finger 
im Winkel des Lides eine Thräne. 

Beim Kardinal erzählte ſie alles, kühl und an⸗ 
ſchaulich. Dabei formte ſich ihr erſt der Vorgang; ſie 
ergänzte ihn durch Züge, die nicht hätten fehlen dürfen. 
Sie waren grauſam, und die Herzogin lächelte dabei 
nur noch zurückhaltender. Ehe ſie die Hingabe ihres 
Haares eingeſtand, ward es ihr heiß zu Mute. Sie 
fügte raſch hinzu, die beiden Wilden hätten ihr mit 
den Zähnen große Stücke herausgeriſſen. Da ſie 
gleichzeitig vor wütendem Eifer ſich ſelbſt in die Hände 
gebiſſen hätten, ſo ſei das Blut ihr über die Haare ge⸗ 
ronnen. Man fand ihre Stimme vollkommen gefühllos. 
Die Bla zweifelte vorübergehend an ihr, die Cucuru 
fühlte ſich unbehaglich. 

Zu Hauſe in ihrer Vigne, über der duftenden 
Stille des Frühlingsgartens, bebte ſie bei der Er⸗ 
innerung an jene Nacht. 

„Wer waren die beiden Seltſamen? Menſchen und 
Freunde, die zu mir den Weg fanden und keine andere 
Bedeutung hatten als andere Menſchen und andere 
Freunde?“ 

„O nein, was ich damals ſah, es muß ein Stück 
meiner eigenen Seele geweſen ſein, mir unverſehens 
entſprungen, rot, warm und pochend. Vor meinen 
Augen hat es ſich geregt und geſpielt, ein wunder⸗ 
bares Spiel, eine Maskerade, beängſtigend und be⸗ 
zaubernd.“ 

Sie blieb ſtehen und lächelte ſich zu. 

„Das hätte ich ihnen am Mittwoch ſagen ſollen! 


212 


Aber du bleibft immer das Kind auf dem Felſenriff im 
Meer, — dein Leben lang, kleine Violante. Mit Mon⸗ 
ſieur Henry verſpotteſt du Gott und die Weltgeſchichte, 
und dann legſt du dich an das Ufer deines Sees und 
träumſt mit Farren und mit Eidechſen.“ 


* * 
* 


Man ließ ſie träumen. 

Am Abend nach ihrer erſtaunlichen Erzählung 
blieb Monſignor Tamburini länger als ſonſt beim 
Kardinal. Seine Eminenz war angeregt und wiß⸗ 
begierig, er näherte einige Münzen dem Lichte der drei⸗ 
armigen Ampel und ſah darüber weg. 

„Mit der Geſellſchaft, die wir uns für unſeren 
Mittwoch geſchaffen haben, bin ich recht zufrieden. Was 
wir ſoeben wieder gehört haben, war durchaus merk⸗ 
würdig und unterhaltend. Aber nun ſagt mir einmal, 
lieber Sohn, was ihr mit dieſen ſo liebenswürdigen 
Verſammlungen für eine Abſicht verfolgt. Ich geſtehe, 
daß ich mich noch gar nicht darum bekümmert habe, 
warum Ihr eigentlich mit der ſchönen Herzogin Politik 
treibt. Mir ſelbſt, — Ihr wißt, wie ich genügſam 
bin, — iſt ſehr an den ſchönen, alten Geldſtücken ge⸗ 
legen, die ſie mir verehrt. Aber Ihr, ein ſo wirklich⸗ 
keitsliebender Mann ...“ 

„Eminenz, das Ganze iſt ein Zufall, und mein 
Verdienſt beſchränkt ſich darauf, daß ich ihn nicht un⸗ 
genützt gelaſſen habe. Ich fand die Herzogin von Aſſy 
im Kloſtergarten zu Paleſtrina —“ 
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„Wie ein Blümchen! Und Ihr brachet es mir, 
Ihr Guter!“ 

„Ich nahm ſie mit, — urſprünglich nur aus Spe⸗ 
kulation, weil eine Herzogin von Aſſy der Kirche ſtets 
nützen kann. Ich dachte an eine Bekehrung der allzu⸗ 
weltlichen Frau, an ihr großes Vermögen, auch an eine 
intereſſante und nutzbringende Verbindung mit ihrem 
Geſchäftsmanne, dem Baron Ruſtſchuk ...“ 

„Ein großes Licht unter euch praktiſchen Leuten, 
nicht wahr?“ 

„Ein hoch bedeutender Mann. All das Geld! All 
das Geld! . . . Leider iſt die Bekehrung der Herzogin 
unmöglich; ich mußte mich davon überzeugen. Dieſe 
Heidin verſchließt ſich der Gnade. Auch wurden ihre 
Beſitzungen eingezogen. Ich geſtehe, daß mich das 
anfangs gegen ſie einnahm.“ 

„Ich begreife Euch, mein Sohn.“ 

„Dann aber erkannte ich, daß uns gerade die 
Konfiskation ihrer Güter die erfreulichſte Ausſicht er⸗ 
öffne, nämlich ſie ihr wiederzugewinnen und dafür 
belohnt zu werden.“ 

„Sie ihr wiedergewinnen? Ihr müßt mir das 
Kunſtſtück zeigen. Ich habe nicht genug Genie, es ſelbſt 
zu finden, doch reizt es mich gewiſſermaßen.“ 

„Sehr einfach. Die dalmatiniſche Regierung iſt 
erzürnt wegen der revolutionären Umtriebe, die im 
Namen der Herzogin von Aſſy ftattfinden. Wir vers 
handeln alſo mit der Regierung wegen Unterdrückung 
der Revolten. Alles kommt auf den Preis an, den 
ſie uns bietet. Nach Beruhigung des Landes muß 
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man das Aſſyſche Vermögen freigeben, es wird keines⸗ 
falls möglich ſein, die Konfiskation aufrecht zu er— 
halten. Die Herzogin hat zu mächtige Verbindungen, 
ihr Kredit bei den Höfen iſt größer als der des Königs 
Nikolaus ... Sie erhält alles zurück und zeigt ſich 
natürlich gleichfalls gegen uns erkenntlich.“ 

„Belohnung von zwei Seiten! Ihr ſeid ſtärker als 
ich dachte, Tamburini. Nur möchte ich noch wiſſen, 
weil ich's ganz kurios finde, — wie Ihr's anſtellen 
wollt, daß die Revolten aufhören.“ 

„Aber mir ſcheint . .. da wir fie anzetteln, können 
wir ſie auch aufhören laſſen.“ 

„Das iſt ... Das überſteigt, ich geſtehe es, 
meine Vorausſicht. Alſo man erregt Aufſtände; die 
dalmatiniſchen Biſchöfe, die Kirche, — ſagen wir: 
r 

„Jawohl, ſagen wir: wir.“ 

„Wir erregen in jenem Lande Aufſtände, dann 
gehen wir zu den Machthabern und ſagen: Gebt uns 
Geld, ſo hört es auf. Das iſt gut erdacht, mein 
Sohn. Und ſollte es fehlſchlagen, ſo war es darum 
doch eine höchſt ſinnreiche Sache.“ 

Der Kardinal kehrte bereits zu ſeinen Altertümern 
zurück. Eine Frage machte ihm noch zu ſchaffen. 

„Solch ein gelungenes Spiel, wie nennt man es 
nur? Erpreſſung, vielleicht? Mir ſcheint, ja, Er» 
preſſung.“ 

Und er nahm die Lupe zur Hand. Tamburini 
entrüſtete ſich ehrlich. 

„Es iſt eine der heiligen Kirche durchaus würdige 
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Angelegenheit, einer unglücklichen Verbannten ihr irdi⸗ 
ſches Gut zurückzugewinnen.“ 
„Um dafür belohnt zu werden.“ 
„Das iſt nicht unmoraliſch.“ 
„Ich ſage ja nichts, lieber Sohn.“ 
** % 
*. 


Die Cucuru fragte ebenſowenig nach den Träu⸗ 
mereien der Herzogin. Vinon mußte ihr Schreibgerät 
ordnen und über die nächtliche Zuſammenkunft beim 
Wechslerbogen einen reinlichen Bericht aufſetzen für den 
dalmatiniſchen Geſandten. 

„Stets auf franzöſiſch, meine Vinon. Es iſt die 
Diplomatenſprache.“ 

„Und, Maman, wenn wir nicht ſo gut franzöſiſch 
ſchrieben, dann würden ſie vielleicht noch weniger da⸗ 
für geben.“ 

„Noch weniger! Die Schufte! Eine ſaubere Re⸗ 
gierung, die einer armen, alten Frau für ihre müh⸗ 
ſame Arbeit ſolche Hungerlöhne zahlt. Ihr könntet 
ſticken für Geſchäfte und würdet noch ebenſoviel ver⸗ 
dienen.“ 

Man warf raſch eine Handarbeit über das an⸗ 
gefangene Schriftſtück; Lilian betrat das Zimmer. 

„Gebt euch keine Mühe,“ ſagte ſie. „Ich habe es 
vorausgewußt, ihr würdet euch heute wieder mit eurem 
ſchmutzigen Gelderwerb befaſſen.“ 

„Schmutziger Gelderwerb? Vinon, hat ſie ſchmu⸗ 
tziger Gelderwerb geſagt? Aber das Geldausgeben, wenn 
man keines auszugeben hat, das iſt wohl ſauberer, mein 
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Töchterchen? Da ſeht mir einmal die hochmütige, weiße 
Jungfrau an! Dieſen Winter hat ſie vier Promenaden⸗ 
koſtüme angeſchafft und keines bezahlt!“ 

„Ich wohne in einem Stall, und ich würde, wenn 
es ſein müßte, Käſe eſſen und nichts weiter. Aber ich 
muß beim Korſo in ſeidenen Kiſſen liegen und trage 
auf der Straße ein Kleid keinen Monat lang. Ich 
kann es nicht, ich bin eine Dame.“ 

„Sie iſt eine Dame! Hörſt du's wohl, Vinon? 
Aber ſorgt ſie wohl dafür, daß ihr Schatz die Schnei⸗ 
derin bezahlt? Und wenn ihre Mutter ihr ſagt, wir 
brauchen in der Familie einen zweiten Mann, für die 
Schneiderin und den Konditor, dann vergißt ſie ſich 
faſt und läßt es an Ehrerbietung fehlen gegen ihre 
alte Mutter.“ 

„Jetzt kommt Raphael Kalender! O mein Gott, er⸗ 
finde etwas neues. Es iſt langweilig, auch die Schande 
wird langweilig.“ 

Lilian warf ſich in ein Sofa; es ächzte ſchwach. 

„Herr Raphael Kalender, was hat ſie denn gegen 
ihn? Vinon, Töchterchen, kannſt du dir denken, warum 
ſie ihn nicht will? Herr Kalender iſt ein Fremder aus 
Berlin, ein ſteinreicher Herr. Er iſt hergekommen, um 
Geſchäfte zu machen, weil die Römer dazu zu dumm 
ſind. Jetzt gründet er ein rieſiges Variété-Theater, 
ein anſtändiges, in das auch Familien gehen können. 
Darauf war hier noch niemand verfallen, Geld zu ver⸗ 
dienen mit Anſtändigkeit. Welch kluger Mann!“ 

„Ein Jude mit einer Glatze, der mir bis an die 
Bruſt reicht. Ich werde ihn und den Prieſter ſich 
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abwechſeln laſſen und der eine wird mich abſolvieren 
von den Sünden, die ich mit dem andern begehe.“ 

„Jetzt ſcherzt ſie ſchon! Sie wird ſchon noch Ver⸗ 
nunft annehmen!“ 

„O ja, Maman, ſei unbeſorgt, ſchließlich nehme 
ich doch immer Vernunft an. Du bewegſt mich auch 
noch zu der allerſchmutzigſten Sache. Du haſt dafür 
ein ſo einfaches Geheimnis: du wiederholſt ſie mir 
hundertmal. Beim erſtenmal halte ich ſie für voll⸗ 
ſtändig unmöglich, bin noch guter Dinge und lache. 
Beim fünfzigſten Male weine ich. Ich will in den 
Tiber laufen — vor Ekel. Und beim hundertſten thue 
ich, was du verlangſt — vor Ekel.“ 

Vinon hatte vor ſich hingekichert. Plötzlich ſah 
ſie auf, ihre Brauen, dunkler als das Haar, grenzten 
aneinander. Aufmerkſam und trotzig betrachtete ſie ihre 
Schweſter. Sie ſagte: 

„Jawohl, Lilian, ſo biſt du.“ 

Darauf machte ſie ſich wieder an ihre Schreib⸗ 
arbeit. 


* * 
*. 


Die Bla hätte wohl mit ihrer Freundin geträumt; 
doch beſchäftigte ihr Geliebter jeden ihrer Augenblicke. 
Er war häufig übler Laune. 

„Ich verliere, verliere, verliere. Das war nicht 
immer ſo.“ 

„Und warum iſt es jetzt ſo, mein Orfeo?“ 

„Mir bringt jemand Unglück.“ 

„Wie kann ſie denn noch, die arme Herzogin! 
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Du faßt, ſobald du fie ſiehſt, an deine Hornbreloques 
und ſtreckſt zwei Finger gegen ſie aus. Was ſoll ſie 
dir alſo anhaben?“ 

„Nichts. Sie iſt es gar nicht, es iſt eine andere.“ 

„Wer denn, ich bitte dich.“ 

„Du ſelbſt. Denn du liebſt mich zu ſehr, das 
dringt Unglück.“ 

„O Himmel!“ 

Sie war beſtürzt bis zur Sprachloſigkeit. Alſo ihre 
Liebe koſtete ihn Opfer! Wenigſtens glaubte er es. 

„Wie tief bin ich in ſeiner Schuld!“ 

Sie entäußerte ſich ihres beſcheidenen Schmucks. 
Als eine ſicher erwartete Einnahme ausblieb, hatte ſie 
einen Augenblick der Schwäche und der Auflehnung 
gegen alle ihre Mühſal. Piſelli entnahm die Summe, 
deren er bedurfte, der herzoglichen Kaſſe. 

„Sind wir denn Pedanten?“ meinte er. „Du 
hätteſt das thun ſollen, ehe du deine armen Kolliers 
drangabſt. Verſteht es ſich etwa nicht von ſelbſt, daß 
du von deiner Freundin ſtillſchweigend ein Darlehen 
entnehmen darfſt? Mußt du ihr davon erſt ſprechen? 
Dann iſt es mit euerer Freundſchaft nicht weit her.“ 

Sie hatte nicht nötig, der Herzogin davon zu 
ſprechen. Denn ſchon Tags darauf war das Geld 
zurückerſtattet; Piſelli hatte gewonnen. Er gewann 
immer. Täglich griff er in die Schatulle, und täglich 
brachte er den dreifachen Betrag nach Hauſe. Er war 
ſtets überaus gnädig und großherrlich heiter. Sie 
zitterte vor der Zukunft und liebte ſie. Es war eine 
Zeit des ſchönen Einklanges. Orfeo gab ihr prächtige 
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Diamanten, wie fte nie welche beſeſſen hatte. „Da haft 
du deine Juwelen zurück. Ich könnte es nicht ertragen, 
daß du meinetwegen etwas entbehrſt.“ 

Sie verkaufte ſie heimlich und bereicherte mit dem 
Erlös den dalmatiniſchen Agitationsfonds. Es war 
eine ſchwere Viertelſtunde, als ſie ſich geſtand, das ſei 
eine Sühne. 

„Du verlierſt überhaupt nie mehr,“ ſagte ſie. „Jetzt 
wirſt du nicht wieder behaupten, meine Liebe bringe 
dir Unglück.“ 

„Sie würde es thun, wenn ſie könnte. Aber etwas 
anderes wirkt dagegen,“ erklärte er geheimnisvoll. „Und 
zwar viel ſtärker.“ 

„Was denn, mein Orfeo?“ 

Sie fragte leiſe. Es erregte ſie ſüß und angſt⸗ 
voll, in die Tiefe ſeiner abenteuerlichen Seele hinab⸗ 
zublicken. Dort war alles voller Wunder. 

Er ließ ſich bitten. Endlich verriet er etwas: 

„Wir ſind ja keine Pedanten. Aber es iſt nun 
einmal Thatſache, daß der Einſatz, womit ich ſpiele, 
nicht uns gehört. Und die Eigentümerin weiß nichts 
davon! Das iſt von höchſter Wichtigkeit, du magſt mir 
glauben oder nicht. Ich habe in den Spielhäuſern 
oftmals die Bekanntſchaft von Leuten gemacht, denen 
ich zutraute — wenn ich's nicht ſogar wußte —, daß 
ſie mit fremden Gelde ſpielten. Du verſtehſt: Mutter⸗ 
ſöhne, die den Schreibtiſch des Papas erbrachen, oder 
Bankiers, die das Depot eines Kunden wagten. Nun...“ 

Er ſtellte ſich vornehm vor einen lackierten Para⸗ 
vent und erhob belehrend den Zeigefinger. 
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„Nun, diefe gemeinen Schufte gewannen immer, — 
ausnahmslos immer.“ 

Da bemerkte er, daß ſie mit geſchloſſenen Augen 
dunkel errötete. Die Unehre ſtand vor ihr und ſie 
hatte nicht den Mut, ihr ins Geſicht zu ſehen. Piſelli 
lachte herzlich und umarmte ſie. 

„Bin ich etwa ein diebiſcher Bankier? Kleine 
Närrin! So lange ich keinen Orden bekomme, darfſt 
du ruhig ſein.“ 

Sie wagte eine Bitte. 

„Wenigſtens ſollteſt du ſparen. Du biſt ſo leicht⸗ 
ſinnig, mein armer Geliebter.“ 

„Ich verdiene, nicht wahr? Wer verdient, hat auch 
das Recht, Ausgaben zu machen.“ 

Er ſaß auf dem Korſo vor den reichen Café⸗ 
häuſern, den linken Fuß auf den rechten Schenkel ge- 
ſtützt und den Torſo leicht und fein darübergeneigt in 
der Haltung des Dornausziehers. Eine Schar ele 
ganter Damen und Herren umringte ihn, und er be⸗ 
wirtete alle. Er war glücklich und verſagte ſich keine 
Laune. Zwei Schweſtern aus England, die aben- 
teuernd das Feſtland durchzogen und manchem Mil⸗ 
lionär zu teuer waren, — Piſelli gönnte ſie ſich. 
Nächſten Tages gab er ſeiner Freundin einen aus⸗ 
führlichen Bericht, zu Ungunſten der Inſelbewoh⸗ 
nerinnen. 

„Man fällt auf ihre gelben Schöpfe hinein und 
auf ihre Länge, und weil ſie engliſch ſprechen. Wie 
find wir Männer dumm!“ 

So oft er ſie warten ließ, benutzte ſie es als 


221 


Vorwand, um bei ihrer Arbeit die Nacht zu durch⸗ 
wachen. Er kam in der Dämmerung, ſchwankend und 
aufſchluckend, doch marmorſchön. Sie legte ihn hin, 
bettete ſeinen Kopf in ihrem Schoße und behütete, 
zärtlich und weihevoll, den Schlaf eines Gottes. Das 
Lampenlicht ward gelb und erloſch. Die Sonne ſpren⸗ 
kelte die beſchriebenen Blätter, die den Tiſch bedeckten. 
Die Bla berechnete, erſchöpft und ſorgenvoll, was ſie 
für das Werk dieſer langen, fiebernden Stunden be⸗ 
kommen werde. Piſelli reckte ſich, er ſprang auf, gut 
ausgeruht. In ſeinen Taſchen klimperte der Gewinn 
der Nacht, er rief fröhlich: 

„Was für ein Frühlingstag! Heute habe ich 
wieder Glück!“ 

* 55 
* 

Pavic genoß auf Piſellis Koſten manches gute 
Frühſtück, aber er genoß es, in der Menge der Gäſte 
verſteckt, als namenloſer Mitläufer. Auf die Frage 
nach dem dicken Herrn in abgetragenem Anzug und 
ſchwärzlichem Hemd erklärte Piſelli, der Name ſei ihm 
entfallen. Pavic war in ſeinen Schmerz vertieft, er 
merkte es nicht, wenn junge Gecken, die ihn geſtreift 
hatten, ſich mit dem Schnupftuch den Armel betupften, 
oder wenn ein feines Fräulein, deſſen Vater den Rinn⸗ 
ſtein kehrte, ihm unter angewiderten Fratzen mit Mai⸗ 
glöckchenſträußen vor dem Geſicht umherwedelte. 

Eines Abends befand er ſich in der Geſellſchaft 
der Pariſer Diva Blanche de Coquelicot. Raphael 
Kalender hatte ſie für ſeine Bühne gewonnen; ihre 
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Bewunderer gaben ihr ein Souper. Auf dem Abſatz 
der flachen Treppe, die zum Speiſeſaal emporleitete, 
erhob ſich ein Prachtſtück von einem Spiegel, wunder⸗ 
voll geſchliffen, in gemeißeltem Rahmen, den ſchwebende 
Putten umkränzten. Kerzenlicht und Farben glühten 
höher in dieſem Spiegel, als in der Wirklichkeit. Er 
war wie ein Haus der Wonnen, das ſich weit aufthat, 
ſtrahlend und lockend: man mußte hineinſehen. Jeder 
der vorbeikam, zögerte und unterdrückte ein Lächeln 
der Befriedigung; denn der Spiegel zeigte ihm nur 
das, was er an ſich liebte. 

Der Tribun näherte ſich dem Spiegel zwiſchen 
zwei Klubleuten. Der eine bewunderte ſich hauptſäch⸗ 
lich wegen ſeiner Favoris und ſeiner ſchmalen Lack⸗ 
ſchuhe, der andere wegen ſeines neuen Fracks. Pavic 
erkannte dies mit einem plötzlich grell erleuchteten Blick. 

„Warum bin ich denn zerknittert von Falten, als 
ob ich jede Nacht auf dem Sofa ſchliefe? Sind meine 
Stiefel heute gewichſt? Wann war ich zum letzten Male 
beim Coiffeur?“ 

„Er kann ſich nicht losreißen,“ ſagte hinter ihm 
eine Dame. Pavic merkte, daß er ſtehen geblieben 
war. Er zog ſeine Hoſe hinauf, doch ſie rutſchte gleich 
wieder; und er enteilte errötend. 

Er aß verzweifelt und ſtumm. Gegen Ende des 
Feſtes benahm Blanche de Coquelicot ſich gegen ihn 
ausgelaſſen. Sie behauptete, den inneren Rand feines 
Hutes bedecke eine Schicht Schweinefett. Sie ver⸗ 
ſuchte ſogar, ihn zu reinigen, indem ſie Champagner 
daraufgoß. 
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Pavic war weit entfernt von den Gänſen, die ihn 
bewitzelten. Er dachte an ſeine Photographie, die ehe⸗ 
mals in den Schaufenſtern zu Zara aushing. Wer 
weiß, vielleicht hing ſie noch dort. Die Frauen 
ſchwärmten noch immer vor dem Bildnis des edel⸗ 
geformten Freiheitshelden. „Und ich ſitze hier!“ Plötz⸗ 
lich fiel ihm, mit leidenſchaftlicher Deutlichkeit, ein 
perlgraues Beinkleid ein. Er war einmal mit ihm im 
Triumph ſpazieren gefahren, im Wagen der Herzogin 
von Aſſy. 

Er ging erſt, als die Rechnung bezahlt war und 
ihm kein Wein mehr gereicht wurde. Darauf beſuchte 
er eine Weiberkneipe. Gegen Morgen erreichte er 
ſein Zimmer, es lag im vierten Stockwerke eines 
von Handlungsreiſenden benutzten Hötel meuble Er 
hielt ſich für todmüde, aber als er an dem gelben 
Stück Glas vorbeikam, vor dem er ſich zu kämmen 
pflegte, begann er unverſehens vor Wut zu zittern. 
Er wandte ſich drohend um nach einer unſichtbaren 
Perſon. 

„So haſt du mich ausſehen gemacht! Ruchloſe! 
Die Hölle erwartet dich, das glaube nur! Du Vor⸗ 
nehme! Eine Herzogin gehört in die Hölle! Sie hat ja 
nie gelitten!“ 

„Du! Spielt man ſo mit Menſchenleben?“ ſchrie 
er, und ſein Haß und ſeine Gier quollen auf in 
Thränen. Eine Sucht quälte ihn, nach der Herzogin 
und der perlgrauen Hofe, beide auf immer verloren. 
Wären beide vor ihm gelegen, fo wäre Bavic in ohn⸗ 
mächtigem Verlangen an ihnen zerfloſſen. 
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Er begab ſich nicht zu Bette, er redete bis an den 
Morgen mit der Herzogin. 

„Du biſt nun vogelfrei, denn du biſt zu böſe! 
Dir darf man anthun, was man will! Schlecht? 
Nein, ſchlecht iſt nichts, wenn es zu deinem Schaden 
geſchieht!“ 

Nachmittags traf er Piſelli im Cafe Venezia. Er 
winkte ihn in die Ecke und überreichte ihm eine um ein 
halbes Jahr zurückdatierte Schuldverſchreibung der Her⸗ 
zogin von Aſſy. Piſellis Haut verlor ihren Glanz, ſie 
ward fahl. 

„Dieſer Menſch bringt mir Unglück,“ dachte er. 
Er zahlte ſofort aus ſeiner Taſche und begann dabei 
ſchon nachzuſinnen, wie Pavic, falls er ſein Stückchen 
wiederholte, zu beſeitigen ſei. 

Doch hatte er von Pavic nichts mehr zu befürchten. 
Der Tribun ließ ſich die Hoſe anfertigen, aber als ſie 
über ſeinem Stuhl hing, verkroch er ſich ins Bett. 
Ihn ſchauderte vor ihr und vor ſeiner That. Die 
Bettwärme erweichte endlich ſeine grauſame Reue und 
er durfte weinen. Er ſchluchzte dermaßen, daß ſein 
Bauch umherkollerte und das Tuch, das ihn bedeckte, 
Wellen ſchlug. Das Morgenrot fand Pavic auf den 
Steinflieſen im Gebet. 

1 * 
* 

San Bacco ging oft im Zimmer der Herzogin auf 
und nieder. Unter Fechterbewegungen und mit hoher 
Kommandoſtimme erklärte er: 

„Dieſen Tamburini liebe ich nicht, er iſt ein Wolf. 
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Und gar die Fürſtin Cucuru und ihre Tochter, — hal! 
Was für Wölfinnen.“ 

„Die armen Frauen!“ meinte die Herzogin. 

„Arm? O, ich glaube, daß es für jede weibliche 
Schande Verzeihung giebt, nur nicht für die Wölfinnen 
von Prieſtern.“ 

„Die Familie Cucuru iſt alſo verdammt?“ 

„Ich glaube es. Dann die Conteſſa Bla, ſie iſt 
mir viel zu witzig. Der Doktor Pavic, ich weiß nicht, 
warum er ganz verblödet.“ 

„Der eine hat zu wenig Geiſt, der andere zu viel. 
Lieber Freund, Sie ſind grämlich.“ 

San Bacco verſtand ſeine Gefühle nicht zu deuten, 
doch wurde ihm im Verkehr mit allen dieſen Leuten 
nicht wohl. Sie berührten ihn gerade ſo unheimlich, wie 
manche unter ſeinen Kollegen im Parlament: beträcht⸗ 
liche, weltkundige Herren, deren zahlreiche Ordensbänder 
als Fahnen aufgepflanzt waren auf einem Wall von 
Diebereien und Geſinnungsloſigkeiten. Er konnte ihnen 
nichts davon nachweiſen, und wenn der alte Garibal⸗ 
dianer, unterſtützt von den geraden Draufgängern und 
den ahnungsloſen Philoſophen ſeiner Partei, einmal 
losbrach gegen die gewandten Regierungsfreunde, dann 
hatte er ſie zum Schluß verleumdet, ſich lächerlich ge⸗ 
macht und vom Präſidenten drei Rügen erhalten. 

Gerade jetzt forderte er mit Ungeſtüm von Land 
und Volksvertretung, man ſolle den Bulgaren im 
Kampfe um ihre Unabhängigkeit zu Hilfe kommen, und 
zwar nicht blos gegen ihre Unterdrücker, die Türken, 
ſondern erſt recht gegen die Ruſſen, ihre Freunde, die 
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ſchlimmer ſeien. Er ging in beſonders kriegeriſcher 
Stimmung umher, zu höhniſchen Reden aufgelegt und 
zu Revolte. 

„Thaten! Woher kommt nur die allgemeine Angſt 
vor Thaten? Ich verlange nicht, daß man ſie thun 
ſoll, — wie dürfte ich denn? Aber ſie zuzugeben und 
mit anzuſehen, auch dazu findet niemand den Mut: 
Herzogin, nicht einmal Sie! Hätten Sie ſonſt meinen 
Plan verworfen, als ich mit tauſend Tapferen Ihr 
Land befreien wollte?“ 

Sie vertröſtete ihn jedesmal. 

„Ihre Stunde kommt, Marquis, — vielleicht kommt 
fie Vorläufig tragen meine Soldaten keine roten 
Hemden, ſondern ſchwarze Soutanen. Aber ich bitte 
Sie, bleiben Sie der Meinige!“ 

„Ich könnte ja doch nicht anders, wenn ich auch 
wollte,“ ſagte er zum Schluß, beſänftigt, ſchüchtern faſt, 
und mit einem Handkuß. 

Es geſchahen Umwälzungen in San Bacco, die ihn 
tief erregten, ohne daß er wußte warum. Eines Morgens 
ward es ihm dennoch klar, und in einer der Wallungen, 
aus denen ſich ſein Leben zuſammenſetzte, ſchrieb er ſeiner 
Freundin einen Brief. 


„Frau Herzogin! 
„Ich habe die Ehre, Sie um Ihre Hand zu 
bitten. 
„Sie werden ſagen, daß Sie darauf nicht vor⸗ 
bereitet waren. Ich kann nur erwidern, daß auch 
ich bis heute früh es nicht vorausgeſehen habe. 
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„Mir ift zu Mute, als kämpfte ich wie ehe⸗ 
mals, auf einem der Rieſenflüſſe Südamerikas, 
als Pirat im Dienſte der Republik von La Plata 
gegen den Kaiſer von Braſilien. Mein Schiff 
fährt vor einer grünen Inſel vorbei, es ſteht ein 
einſames Blockhaus darauf, und in den klaren 
Morgen hinaus tritt ein junges Weib. Ich lehne 
am Maſt und erblicke ſie. Ich laſſe die Segel 
reffen und ſteige ans Land. Ich bitte das junge 
Weib in ſchwarzen Haaren, die meinige zu ſein, 
und führe ſie auf mein Schiff, und wir kämpfen 
fortan Seite an Seite. Die Erde, die ich erobere, 
gehört ihr. 

„So, Frau Herzogin, wie eine Unbekannte, und 
ohne mich zu beſinnen, möchte ich Sie auf mein 
Schiff geleiten. Unſere Segel ſchwellen, wir 
dringen gemeinſam in das Reich der Freiheit 
ein, das Sie erträumen; unſere Degenſpitzen uns 
voran. 

„Warum ich Ihnen meine Werbung nicht ſelbſt 
überbringe? Ich ſchäme mich, — und ich ſage 
Ihnen warum. Ich laſſe die Sache der Bulgaren 
im Stich, für die ich ſo viel geworben habe, und 
werfe mich ganz auf diejenige Dalmatiens. Sie 
iſt mir wichtiger, weil ſie Ihnen wichtiger iſt. 
Und ich erwarte meinen Lohn nicht mehr, wie 
bisher noch ſtets, von der Göttin der Freiheit, 
ſondern, Herzogin, von Ihnen. 

„Die Freiheitsgöttin hat mir mit Ehre ge⸗ 
lohnt. Ich, der ich den Völkern ſo viel freie 
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Erde gewonnen habe, bewohne mit fünfzig Jahren 
ein Gaſthauszimmer. Kein Gärtchen iſt mein, aber 
ich dachte noch nie daran. 

„Alle meine Thaten that ich ohne das Verlangen 
nach irdiſchem Gewinn. Für eine einzige und 
vielleicht letzte begehre ich nun auf einmal alles, 
und das Allerherrlichſte: das Weib, das ein klarer 
Morgen vor meinen Blick auf eine Inſel hin⸗ 
gezaubert hat, und ohne das ich meine nicht mehr 
weiterfahren zu können. Ich bin ſelbſtſüchtig ge⸗ 
worden und geſunken; aber nun habe ich es Ihnen 
wenigſtens geſtanden: richten Sie nun. 

„Sagen Sie mir, ob ich bleiben darf und für 
Sie rüſten, zum Zuge in Ihr Land! Wenn nicht, 
dann breche ich unverzüglich, mit den Selbſtloſeſten 
meiner Landsleute, auf nach Bulgarien. 

„Und gehöre trotzdem immer Ihnen. 


San Bacco.“ 
Sie antwortete: 


„Mein lieber Marquis! 


„Sie dürfen reiſen und — der Meinige bleiben. 
Ihnen folgen, darf ich nicht. Wir ſind uns zu 
ähnlich, merken Sie nicht, daß wir alle beide 
mutige Phantaſten ſind? Wie Sie ſich meine 
Revolution denken, ſo habe ich ſie ja ſchon zu 
machen verſucht: ſanguiniſch, offen und mit Ge⸗ 
walt. Jetzt beſcheide ich mich und laſſe die Prieſter 
gewähren. Sie thun es, wie ſie's verſtehen, 
nämlich unterirdiſch, langſam und mit Mißtrauen 
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nach allen Seiten. Das erfte Mal mußte ich flüchten. 
Jetzt will ich aushalten; überreden Sie mich nicht 
zum Wankelmut. Wie meine Sache jetzt geführt 
wird, ſieht ſie viel weniger ſchön aus. Aber, 
nicht wahr, Marquis, unter uns kommt es auf 
Geſinnungen an; nicht auf Werke. 

„Sie gehören trotzdem immer mir: ich nehme 
Ihr Wort an, in tiefem Ernſt. Wann immer ich 
Sie rufen mag — und ich weiß jetzt nicht einmal, 
wann und wozu ich einen Ritter und einen braven 
Mann nötig haben werde —, dann werden Sie 
ohne Zögern kommen. 

„Ich entlaſſe Sie nicht, ich beurlaube Sie nur 
nach Bulgarien. Sie dürfen reiſen. 


Ihre 
Violante von Aſſy.“ 
Darauf reiſte San Bacco. 


VI 


Den Sommer verbrachte ſie in Caſtel Gandolfo. 


Ihr Traum war tief, und nur auf ſeiner Oberfläche 
glitt ihr Leben fort, ſo wie über die geſpiegelte Welt 
des Sees ihr Kahn ſein Ruder nachſchleifte. Der 
Herbſt ſpann ſie von neuem dicht ein in die roten 
Schleier ihres Weinganges. Blitzende Wintertage 
führten ihr die Geſtalten ihrer Sehnſucht, hartgliederig 
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und herriſch blidend, in Wind und Gold durch Roms 
Ruinen dahin. 

Die Gräfin d'Aulnaie, die Fürſtin Uruſſow und 
die Gräfin Hatzfeld kamen nach Rom und wurden be⸗ 
ſtürmt mit Bitten um eine Einführung bei der Her⸗ 
zogin von Aſſy. Sie erfuhren zu ihrer hohen Ver⸗ 
wunderung, daß niemand ihre Freundin kannte. Die 
Herzogin erſtaunte ſelbſt, wie man ſie an die Geſell⸗ 
ſchaft erinnerte: fie hatte vergeſſen, daß es eine gebe. 
Während der folgenden Saiſon tanzte ſie in den rö⸗ 
miſchen Paläſten, Wünſche aufregend ringsumher und 
von keinem Verlangen erwärmt, gerade wie einſt in 
Paris, — und doch nicht ſo leicht und nicht ſo leer, 
wie auf jenen Parketts. Aus dieſen kalt glänzenden 
Moſaikböden begrüßten ſie, ihr den eigenen Widerſchein 
verdunkelnd, die ernſten Augen ihres Traums. 

Das dauerte drei Jahre. Im März 1880 brachte 
der römiſche Intraſigente mehrere Entrefilets über un⸗ 
bedeutende Zuſammenſtöße, die in Dalmatien zwiſchen 
Militär und Volk vorgekommen waren. Die national⸗ 
dalmatiniſche Sache und die Partei Aſſy waren mit 
merklichem Wohlwollen behandelt, und man fragte 
ſich warum. Das gefürchtete Blatt pflegte im Kampfe 
zweier Intereſſenten ſonſt keinem Recht zu geben; 
meiſtens machte es beide verächtlich. Della Pergola, 
der Herausgeber, bewies dadurch, daß er von niemand 
bezahlt war. Das war eine bekannte Thatſache; es 
hatte noch jedes Miniſterium unter ſeiner Kritik ge⸗ 
litten, und jede Partei erklärte er für eine Geſellſchaft 
zur gegenſeitigen Unterſtützung bei Diebereien. Dieſe 
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Unbedenklichkeit verſchaffte ihm in der hauptſtädtiſchen 
Preſſe eine Stellung, einzig und viel beachtet. Es gab 
auf der Welt bisher nur einen Menſchen, den er ernſt 
nahm, und der war nicht in der Lage, es ihm zu 
lohnen: es war Garibaldi. 

Man wunderte ſich noch über ſein herzliches Be⸗ 
tragen gegen die hungernden Unterthanen des Königs 
Nikolaus, da feierte er an erſter Stelle, in einem 
großen Artikel, die Herzogin von Aſſy. Jeder ſuchte 
begierig nach dem Brocken Bosheit, durch den der 
Journaliſt ſein Lob tödlich zu machen verſtand: es 
blieb umſonſt. Man vernahm nur den wilden Preis⸗ 
geſang eines, der blaß und mit Thränen der Be⸗ 
geiſterung in der Stimme, alle Zurückhaltung vergeſſen 
hatte. Violante von Aſſy war die größte Seele der 
Zeit, ein Weib, das Männern Lehren gab im Ideal, in 
der Unſchuld und der Tapferkeit. Ihre Perſon verdiente 
zur Religion erhoben und angebetet zu werden. 

Der Hymnus ward belächelt, es hieß, daß es mit 
Della Pergola abwärts gehe. Alle bemitleideten ihn, 
weil er ohne Not ſich der Überlegenheit begab, die 
man einer böſen Zunge verdankt. Aber die Mit⸗ 
leidigſten wurden ſchon tags darauf ſehr übel zu⸗ 
gerichtet. Die Herzogin fand die Nummer des In⸗ 
traſigente unter ihren Briefen. Sie erkundigte ſich bei 
der Bla, was der Vorfall bedeute. 

„Wer iſt dieſer Della Pergola?“ 

„Paolo Della Pergola, du kennſt ihn, du mußt 
ihn oft getroffen haben, er gehört zur Geſellſchaft. 
Beſinne dich nur, ein bartloſer Kopf, rechts geſcheitelt, 
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ziemlich dicke Lippen, ſkeptiſcher Blick, herausfordernd, — 
aber mit den Händen weiß er nichts anzufangen.“ 

„Ich finde ihn nicht ...“ 

„Er geht in Geſellſchaft nur der Selbſtachtung 
wegen, und iſt frech, weil er verlegen iſt. Er muß dir 
die Hand geküßt und einen höhniſchen Witz geriſſen 
haben, während er errötete.“ 

„Mir fällt nichts ein.“ 

„Noch immer nicht? Als Schriftſteller benimmt 
er ſich gerade ſo. Er hat mit Ironie begonnen und 
mit Geringſchätzung, einfach aus Furcht, ſich Blößen zu 
geben. Wie er dann merkte, daß jeder ſich über die 
Stiche freute, die der Nachbar bekam, und niemand 
ihn für ſeine Unverſchämtheit zur Rede ſtellte, da hielt 
er ſich am Ende wirklich für berechtigt, alle Welt zu 
verachten. Alle ſind feige und beſtochen, nur er nicht. 
Er aber lebt von der Feigheit der andern und von der 
eigenen Unbeſtechlichkeit.“ 

„Was will er alſo von mir, wenn er unbeſtech⸗ 
lich iſt?“ 

„Wir werden ſehen. Ja, er iſt unbeſtechlich, und 
ich will nicht einmal ſagen, daß er es aus Be⸗ 
rechnung iſt, — wohl eher aus Vorurteil und aus 
Eitelkeit. Wenn alle ehrlich wären, würde er ſtehlen. 
Denn er muß anders ſein, es iſt bei ihm krankhaft. 
Inzwiſchen bekommt ihm ſeine Ehrlichkeit recht gut. 
So oft Bankenſkandale bevorſtehen, verkaufen alle 
Zeitungen ihr Schweigen. Della Pergola gönnt ſich 
das Vergnügen des Redens. Seine Auflage ſteigt um 
zwanzigtauſend, und zum Schluß muß die Regierung, 
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damit man ihren guten Willen fieht, ihm einen Orden 
geben.“ 

Die Herzogin beſann ſich. 

„Wenn er alſo ſich für unſere Sache begeiſtert, 
dann müſſen alle andern über ſie recht kühl denken.“ 

„Das .. . müſſen wir fürchten,“ ſagte die Bla. 
Die Herzogin erklärte: 

„Nachgerade intereſſiert er mich. Was weißt du 
noch von ihm, Bice? Woher kommt er?“ 

„Aus dem Dunkel. Bald ſoll er Schauſpieler 
geweſen ſein, bald ein jüdiſcher Agent aus Buenos 
Ayres. Ich glaube, er iſt einfach ein Litterat ohne 
Erfindungsgabe. Er kann keine Charaktere aus eigener 
Kunſt erwachſen laſſen, aber er verſteht die in der 
Wirklichkeit gegebenen ſehr geſchickt zu zergliedern. 
Darum geriet er in die Politik und treibt nun Seelen⸗ 
anatomie an Miniſtern und Finanzbaronen. Seine 
Kollegen erkennen die Menſchen nur an den Abzeichen 
ihrer Partei, Della Pergola weiß etwas von den In⸗ 
dividuen. Er erklärt ſie, was ja heute nicht mehr 
ſchwer iſt, aus ihrer Phyſis, und dieſe wieder aus dem 
Unterleib. Der berühmte Dichter leidet ihm zufolge 
an einer Neuraſthenikerphantaſie, befruchtet durch Ver⸗ 
dauungsſtockungen. Hochgeſinnte Weltverbeſſerer ſind 
nach ſeiner Meinung gute Kerle, zu Kongeſtionen ge⸗ 
neigt, die vielleicht in einer zu lange durchgeführten 
Enthaltſamkeit ihre Urſache haben. Bei den Prozeſſen 
der Bankdiebe iſt der Staatsanwalt ein Monomane 
ohne Spur von Menſchenkenntnis, der Richter ein am 
Hungertuch nagender, leberkranker Neidhammel, die 
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Geſchworenen find eine verſtörte Herde von Hinein⸗ 
gefallenen, der große Verteidiger iſt ein behender Witz⸗ 
bold, trivial und ſentimental, mit einer aus Kol⸗ 
portageromanen geſchöpften Weltanſchauung, und der 
Angeklagte ein gutmütiger und erblich belaſteter Trottel. 
Alle miteinander ſind über die Maßen einfältig, nicht 
ganz zurechnungsfähig und hinreichend verächtlich. Die 
beſondere Gabe Della Pergolas beſteht darin, daß er 
dies alles auf unangreifbare Weiſe vorbringt. Er be⸗ 
ſchimpft keinen Gegner; — er hat es überhaupt nie 
mit Gegnern zu thun, ſondern eben nur mit Charak⸗ 
teren, die er zergliedert. Er treibt Pſychologie, — 
allerdings eine rechte Kammerdienerpſychologie, indiskret 
und untergeordnet. 

„Und zur Sühne für alle ſeine unfruchtbare Bos⸗ 
heit gerät er von Zeit zu Zeit in Ekſtaſe bei der 
Nennung des Namens Garibaldi. Er ſpricht von ihm 
nur mit einer zärtlichen Rührung, und faſt geheimnis⸗ 
voll, ſo, als dürfe man ganz beſondere Beziehungen 
ahnen zwiſchen ihm und dem Alten. Er ſchleudert 
den großen Namen allen denen entgegen, die etwas 
zu leiſten glauben: „Seid wie er, wenn ihr könnt!“ — 
mit dem Hintergedanken: „Wenn ihr ſo wäret, wäret 
ihr unſchädlich.“ Der tiefſte Trieb in dem allen iſt 
der Neid, ein ruheloſer Neid auf alle, die auch etwas 
können, und beſonders natürlich auf die, die ſchreiben 
können. Della Pergola iſt ein Plebejer, der ſelber 
gar nicht begreift, wo er ſo viel Talent her hat. Mit 
ebenſoviel Staunen wie Triumph berichtet er ſeinen 
Leſern von jedem Geheimrat, der ihn in ſeiner Wohnung 
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aufgeſucht hat, um ihn vermittels vertraulicher Mit⸗ 
teilungen an ſich zu locken. Er nennt das: von der 
Schreibſtube aus Macht gewinnen.“ 

Die Herzogin betrachtete lächelnd ihre erhitzte 
Freundin. Sie legte ihr den Arm um den Nacken. 

„Bice, du beſchreibſt ihn auffallend .. . anſchaulich. 
Geſtehe, daß er dich ſehr gekränkt hat.“ 

„Mich, niemals. Aber er hat ein paar Leute... 
zergliedert, die ich verehrte. Ich haſſe ihn als Räuber 
meiner Illuſionen.“ 

„Und wenn das auch nicht geſchehen wäre, — du 
biſt eben doch eine ... Kollegin. Geſtehe, Bice?“ 

„Ich geſtehe,“ ſagte die Bla. 


* * 
* 


Auf einem Ball beim Fürſten Torlonia ließ die 
Herzogin ſich den Journaliſten vorſtellen. Nach den 
erſten zehn Worten zeigte es ſich, daß er vollſtändig 
verliebt war. 

Sie konnte ſich kaum auf ſein Geſicht beſinnen. 
Es war kalt und hatte allenfalls etwas Engliſches, 
vielleicht etwas von einem engliſchen Schauſpieler. Er 
mußte immer in Haufen ſchwarzer Fräcke verſteckt ge⸗ 
blieben ſein. Zwar hatte er längere Beine als der 
Durchſchnitt, möglichenfalls blos, weil er ſehr enge 
Hoſen trug und eine zu kurze Weſte. Er ſpielte mit 
einem wunderſchönen Stock, Jaspis und Ebenholz, mit 
dickem Kryſtallknopf. Seit kurzem brachte man Stöcke 
in die Salons mit; Prinz Maffa hatte die Mode 
durchgeſetzt. Sie dachte: „Ah! er hat ein Mittel 
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gefunden, feine Hände zu beſchäftigen. Sobald er es 
gefunden hatte, ſchrieb er feinen Artikel und wagte 
ſich in meine Nähe.“ 

Ohne Einleitung begann er ihr vorzuplaudern von 
Fürſtentöchtern, die auf einſamen Meerſchlöſſern anſtatt 
mit Heldenſagen, an der Volksſeele ſich begeiſtern. 

„Und endlich eröffnet ſie, umrauſcht vom Jubel 
der Armen, ihren großartig unſchuldigen Kriegszug. 
O! Das Hohngelächter der Wirklichkeit wird niemals 
den Panzer ihres Traumes durchdringen: ich glaube 
es inbrünſtig.“ 

„Sie ſetzen mich in Erſtaunen,“ ſagte ſie, und 
ſie überlegte: „Die Verliebtheit verſchlechtert ſeinen 
Geſchmack.“ 

Er erklärte: 

„Die Welt, Herzogin, liegt Ihnen zu Füßen, und 
Sie ſind noch ſo kühl wie von Silber. Wie dürfte ich 
mich wundern, da Sie nichts Ungewöhnliches empfinden 
beim Anblick eines kleinen Kritikers, der Ihretwegen 
den Kopf verliert. Und doch ſaß er nach meiner 
Meinung ziemlich feſt, dieſer Kopf.“ 

„Ich halte ihn einfach für unverrückbar,“ be- 
merkte ſie. 

„Sie .. . glauben mir nicht?“ fragte er leiſe, 
und er wendete ſeinen Stock hin und her. Der ge- 
ſchliffene Kryſtall zog ihren Blick an. Im Augenblick 
hielt er ihn fo, daß fie, ungeſtört durch die Licht- 
brechungen, ins Innere ſehen konnte. Sie erblickte ein 
blau und ſchwarz geteiltes Feld, mit einem geſchloſſenen 
Thor; davor lag ein weißer Greif. 


237 


„Welch eine Dreiſtigkeit von dem Menſchen, ſo 
meinte ſie im ſtillen, „er trägt mein Wappen ſpa⸗ 
zieren!“ 

Sie hob die Schultern und ſah weg. Er flüſterte 
kaum vernehmbar: 

„Ich bin ja eigentlich ein Enthuſiaſt! Glauben 
Sie nichts von dem, Herzogin, was man Ihnen über 
mich geſagt hat! Ich bin naiv und begeiſterungsſüchtig, 
und wenn ich nicht wüßte, daß dann alles aus wäre, — 
in dieſem Augenblick läge ich Ihnen zu Füßen!“ 

Sie verzog den Mund. 

„Zum Dank für Ihr hochmütiges Lächeln,“ ſetzte 
er hinzu. „Sie halten mich für abgefeimt, man hat es 
Ihnen eingeredet. Aber ich ſtelle mich ja nur ſo, um 
den Spott zu entwaffnen und Furcht einzuflößen. 
Ihnen geſtehe ich es. Sie ſehen: nichts von mir kann 
ich Ihnen vorenthalten. Glauben Sie mir?“ 

„Nehmen Sie mir endlich den Stock vor den Augen 
fort. Sie haben eine Geſchmackloſigkeit begangen.“ 

Er deckte den Kryſtall mit ſeiner Hand zu, und 
reizte ſie dadurch noch mehr. Es war, als bemächtigte 
er ſich ihres Bildes und ihres Geſchicks, das jene durch⸗ 
ſichtigen Wände bargen. 

„Glauben Sie meinen Worten?“ 

„Ich gebe mir nicht die Mühe, an ihnen zu 
zweifeln.“ 

Er zog, unbeholfen aber entſchloſſen, einen Seſſel 
herbei und ſetzte ſich. 

„Wiſſen Sie, Herzogin, warum man uns hier 
allein läßt?“ 
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Seine Ausdrucksweiſe verblüffte fie einfach. Sie 
ſah auf: der Salon war leer. Im Nebenzimmer wütete 
grellbleich beleuchtet auf ſeinem Sockel der koloſſale 
Herkules, der den Lykas ins Meer ſchleudert. Da⸗ 
hinter ward ein Durchblick frei auf den Hof im Prunk 
ſeiner Galerie. Dort am Eingang drängten ſich hundert 
Wartende. 

Die Augen der Herzogin fragten, ohne es zu 
wollen. Della Pergola antwortete, und faltete dabei 
die Stirn. 

„Properzia Ponti.“ 

„Properzia,“ wiederholte die Herzogin, „Sie, die 
das geſchaffen hat, — das dort?“ 

Sie fühlte einen Schauer. 

Della Pergola nickte nach dem Herkules hin. 

„Sie ſelbſt. Übrigens hat ſie auch die Licht⸗ 
bündel darauf geworfen. Jeder Kandelaber ſteht dort, 
wo fie ihn hingeſtellt hat. Was für Fäuſte hat dieſe 
Frau! Vor drei Tagen iſt ſie heimgekehrt aus 
Sankt Petersburg. Welch ein Triumph! Da haben 
wir ſie!“ 

Eine mächtige Frau trat vor. „So mächtig iſt 
fie," ſagte ſich die Herzogin, „daß der Kopf mit feiner 
Mauer von ſchwarzem Haar über der niedrigen Stirn, 
viel zu klein ausſieht. Hat nicht auch ihr Herkules 
einen winzigen Kopf?“ 

Ein junger Mann, blond, fein und ſchmächtig, hob 
ihr den Umhang von ihren ſchweren Schultern. Sie 
nahm ſeinen Arm, in purpurnem Atlas gleißend. 

„Wer iſt das?“ 
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„Herr de Morteeil, ein Pariſer, wie Sie fehen. 
Sie hat ihn ee 5 

„Und —?“ N 

„Jawohl. Und um die Lächerlichkeit voll zu 
machen, will er gar nichts von ihr wiſſen. Sie reizt 
höchſtens ſeine Eitelkeit.“ 

„Eine Properzia!“ 

Die Herzogin war ganz erſchüttert. Wie konnte 
Größe ſich ſo vergeſſen! Properzia war ein ſchreiten⸗ 
der, wuchtender Marmorblock. Ihre ſtarken Hände 
rangen mit andern Blöcken. Die Gedanken mußten in 
dieſem Kopfe auf Marmortafeln ſtehen, in markigen 
Charakteren. Und ein geleckter Zwerg kritzelte, ſkeptiſch 
lächelnd, ſeinen Namen hinein! 

Sie empfand Unwillen über Properzia und eine 
heiße Verachtung, wie für eine Verwandte, die die 
Familienehre befleckt hätte. Die große Künſtlerin ging 
vorbei, von ehrfürchtigen Gruppen gefolgt. Die Her⸗ 
zogin blieb ſitzen und ſah weg. 

Der heftige Widerſpruch gegen das arme Gefühl 
der andern weckte in ihr ein Gelüſte nach Herzloſig⸗ 
keiten. Sie äußerte: 

„Properzia iſt unförmlich wie ihre Koloſſe, und 
wer hat die ſtarken Hände, die ſie behauen könnten? 
Doch nicht ihr Pariſer.“ 

„Sie iſt weicher als man meint,“ erwiderte Della 
Pergola. „So'n dickes Mädchen.“ 

Sein niedriger Witz ſtieß ſie ab. Doch lachte ſie. 

„Endlich geben Sie ſich zu erkennen. Alſo Pro⸗ 
perzias Erſcheinung entringt Ihnen keine Poeſie?“ 
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„Ich wage nicht mehr . .. Herzogin, Sie ſchüchtern 
mich ein. Es wäre nicht die erſte Geſchmackloſigkeit, zu 
der Sie mich verführen.“ 

Und er ließ die Strahlen des Kryſtalls zwiſchen 
ſeinen Fingern hervorbrechen. 

„Wie haben Sie das nur fertig gebracht?“ 

„Sie können fragen? Die Sucht, von Ihnen be⸗ 
merkt zu werden, hat mich aus meiner Rolle geworfen. 
Ich bin in Natürlichkeit zurückgefallen.“ 

„Von Natur find Sie ...“ 

„Harmlos und leidenſchaftlich. Sie glauben das 
noch immer nicht?“ 

Sie ſah ihn ein für allemal mit den Zügen, die 
die Bla ihm gezeichnet hatte. 

„Nein.“ 

„Aber Sie glauben, daß Properzia ſtärker iſt als 
der kleine Pariſer? Sie wird ihn bezwingen, er wird 
unter ihrer Laſt ſeine Spöttereien vergeſſen, nicht 
wahr? Nun wohl, Herzogin, ich trage in meinem Hirn 
einen kleinen, witzigen Pariſer, nüchtern, laſterhaft und 
geſchmackvoll. Er hat große Furcht, ſich lächerlich zu 
machen und bietet niemals Angriffspunkte. Aber da 
kommt Properzia und faßt ihn an und drückt ſein 
Köpfchen gegen ihre wogenden Steinſchultern, daß ihm 
aller Witz ausgeht. Properzia iſt die Kraft, die Un⸗ 
ſchuld der Thaten, das große Empfinden. Properzia, 
Herzogin, ſind Sie. Als ich Sie erkannt hatte, da war 
mein kleiner Pariſer verloren.“ 

„Ich merke es.“ 

„O, Sie merken noch gar nichts. Hören Sie erſt. 
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Ich will für Sie arbeiten, Dalmatien ſoll in meinem 
Lande eine nationale Sache und Sie, Herzogin, ſollen 
populär werden. Ich bin mächtig, und wäre ich's 
noch nicht, ſo würde ich es werden, weil Sie, Her⸗ 
zogin, meine Macht gebrauchen. Aber dafür fordere ich 
Ihre Liebe.“ 

„Bitte?“ 

„Ich will mich Ihnen ganz ergeben, und noch nie 
im Leben ergab ich mich, — aber als Bezahlung ver⸗ 
lange ich Ihre Liebe.“ 

Sie verſtand ihn wirklich erſt jetzt. Er machte ein 
Geſicht ſo unverſchämt, wie ein Geſchäftsmann, der ſie 
überforderte, und erblaßte dabei vor Spannung. Das 
Übermaß ſeiner Frechheit lähmte ihre Empörung. Er 
beluſtigte ſie. 

„Sie wollen für mich ſchreiben,“ ſagte ſte einfach. 
„Wie viele Artikel, und wann?“ 

„So viel und ſo lange, bis ich geſiegt habe. Ich 
ſetze meine Exiſtenz aufs Spiel.“ 

„Wie mutig!“ 

„Wie fein,“ dachte ſie, „mich daran zu er⸗ 
innern!“ 

„Übrigens ſind Sie Geſchäftsmann und müſſen die 
Gefahr übernehmen.“ 

„Aber dafür will ich, daß Sie ſich von mir 
lieben laſſen.“ 

Sie wollte ungeduldig werden, doch überlegte ſie: 
„Will ich mich durch Sentimentalität entehren gleich 
Properzia? Ich kann ihn gebrauchen, er wünſcht mit 
mir einen Vertrag abzuſchließen. Warum nicht?“ 
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„Aber meine Gunſt iſt feuer,” äußerte ſie. Er 
fragte haſtig: 

„Alſo Sie wollen?“ 

Er hatte es ſichtlich kaum gehofft. Er beſtätigte 
nachdrücklich. 

„Alſo Sie wollen! Ich halte Sie dabei feſt. Ver⸗ 
geſſen Sie nicht, daß Sie Ja geſagt haben! Fordern 
Sie nun, was Sie wollen, ich bin zu allem entſchloſſen. 
Ich weiß, was ich thue ... Aber Sie haben nicht mehr 
das Recht, ſich zurückzuziehen!“ 

„Schreien Sie wenigſtens nicht ſo! Der Saal füllt 
ſich, man hört uns. Warten Sie einen Augenblick, gleich 
beginnt die Muſik.“ 

Sie ſprach hinter dem Fächer. Der gewollte Leicht⸗ 
ſinn ihrer Rede ſtieg ihr zu Kopf, er verſchaffte ihr 
einen Genuß, unerwartet und bitter. Was für ein 
Liebhaber, der ſie in Worten fangen wollte wie ein 
Advokat! Sie fing wieder an: 

„Wer ſagt mir, daß Sie ſelbſt bei Ihrem Ent⸗ 
ſchluſſe bleiben? Sie haben den Kopf verloren, mein 
Lieber. Wenn Sie ihn wiederfinden, werden Sie ſich 
erinnern, daß Sie unbeſtechlich ſind.“ 

„Ich bin thatſächlich unbeſtechlich,“ verſetzte er 
wichtig. „Aber von Ihnen, Herzogin, will ich be⸗ 
ſtochen werden.“ 5 

„Meinetwegen.“ 

„Und zwar mit Ihrer Liebe.“ 

„Ich verſtehe vollkommen.“ 

Sie betrachtete ihn und dachte: „Morgen wird 
er ſich ſelbſt ſagen, was das heißt. Der Ruf der 
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Unbeſtechlichkeit iſt für ihn alles. Sobald man er⸗ 
fährt, daß er intereſſiert iſt, nimmt niemand ihn 
mehr ernſt.“ 

„Meine Gunſt koſtet ungeheuer viel,“ erklärte ſie. 
„Sie dürfen nur noch für mich ſchreiben und jedesmal 
mit ſichtbarer Wirkung. Sie müſſen agitieren, reiſen, 
Ihre Perſönlichkeit einſetzen: jede Minute Ihres Lebens 
iſt mein.“ 

„Iſt Ihr. Aber mir gehört Ihre Liebe. Sie 
können nicht mehr zurück. Sagen Sie, wann werde ich 
glücklich ſein?“ 

„O, Sie haben es eilig. Erſt der Erſolg, dann 
der Lohn.“ 

„Das geht nicht. Wie kann ich den Erfolg ab⸗ 
warten. Wenn er da iſt, kann ich mich nicht mehr 
dementieren. Bedenken Sie nur. Dann werden Sie 
mich ſitzen laſſen, und ich bin um alles betrogen, um 
mein Recht, die Beſtochenen zu verachten, und um den 
Genuß der Herzogin von Aſſy.“ 

„Unglaublich!“ 

Sie lachte laut auf. Er ſagte ihr die unanſtän⸗ 
digſten Beleidigungen, in ſeiner Angſt, bei dem Handel 
zu kurz zu kommen. 

Es wurde getanzt, ſie waren umringt von Ge⸗ 
ſchwätz und Gekicher. Die erhitzten Körper drängten 
ſich an ihren Knieen vorbei. Della Pergola ſagte, 
völlig bei der Sache: 

„Es liegt mir daran, Mißverſtändniſſe zu ver⸗ 
meiden. Alſo gleich bei Beginn meiner Kampagne, 
Herzogin, werde ich Ihr Geliebter. Mit dem Probedruck 
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meines erſten Artikels in der Hand, gehe ich zu unſerm 
erſten Stelldichein.“ 

Ein Wort entſchlüpfte ihr: 

„Sie ſcheinen an Glück bei Frauen nicht ge⸗ 
wöhnt zu ſein.“ 

Er ſtarrte ſie an, heftig überraſcht. 

„Ich habe Sie doch nicht gekränkt?“ 

„Wodurch denn? Aber es bleibt dabei —“ 

Sie ſtand auf. 

„Erſt der Erfolg.“ 

„Herzogin, ich bitte, verſetzen Sie ſich in meine 
Lage!“ 

Er blieb an ihrer Seite und ſtotterte: 

„Wie kann ich mich denn darauf verlaſſen! Ich 
will ja nicht auf meinen Bedingungen beſtehen, — aber 
ſtellen Sie ſelbſt mir annehmbare.“ 

Als ſie nicht antwortete, erkundigte er ſich 
ängſtlich: 

„Wenigſtens ziehen Sie ſich nicht zurück?“ 

„Durchaus nicht.“ 

„Ich ſoll alſo glücklich ſein? Aber wann! Nun, ich 
fol alſo glücklich ſein ...“ 

Sie ward in einen Kreis von Damen gezogen. 
Sie meinte: 

„Er kann noch nicht daran glauben. Auch wenn 
ihn ein Geheimrat in ſeiner Wohnung aufſucht, glaubt 
er nur mit Mühe an ſein Glück.“ 

Gleich darauf bedachte ſie: 

„Aber von dem Geheimrat berichtet er ſofort 
ſeinen Leſern! Wenn er ihnen morgen nur nicht 
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erzählt, er ſtehe im Begriff, von der Herzogin von 
Aſſy erhört zu werden!“ 
* . 
* 

Er hätte es faſt gethan. Der Gedanke, der ſein 
Stolz war, ſchlich ſich tags darauf in alle ſeine Sätze. 
Er hatte Mühe, ihn aufzuhalten, ſo oft er aus der 
Feder wollte. 

Er lehnte ſich zurück, die Augen in denen des 
großen, bronzenen Garibaldi, drüben am Rande des 
breiten Schreibtiſches. Uber zwei Säle herüber kam 
das Getöſe der Druckerpreſſen. Della Pergola ſann. 

„Wie iſt es gekommen? Sie hat ſich, an welchem 
Zeitpunkt, das weiß ich nicht mehr, in meiner Phan⸗ 
taſie feſtgeſetzt. Ich bin ja eigentlich ein Dichter, ein 
zurückgeſtauter, Kataſtrophen ausgeſetzter. Ich fragte 
mich, wofür die andern ſie hielten. Für eine Volks⸗ 
freundin. Das war natürlich Unſinn, wie alle Urteile 
der andern. Schlaue oder Übelwollende behaupteten, 
ſie ſei ehrgeizig. Aber ſie iſt viel mehr, ſie iſt ſtolz. 
Dalmatiens, des Ziegenreiches, Königin zu werden, iſt 
für ſie ſicher kein Ziel, würdig einer Aſſy. Ich ent⸗ 
ſchloß mich, etwas Ungewöhnliches in ihr zu ſehen, eine 
große Chimärenfängerin, einen Garibaldi in Unter⸗ 
röcken — und einen unglücklichen Garibaldi. Welche 
wahrhaft tiefe Überlegung habe ich da angeſtellt! 

„Aber gleichzeitig hörte ich auf in Geſellſchaft zu 
gehen. Denn der Anblick dieſer Frau wurde mir zu 
qualvoll. Ihre Schönheit, das Seltene ihrer Seele, ihre 
Fremdartigkeit, alles quälte mich, weil es mich dazu 
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verpflichtete, ihr Freund zu werden, womöglich ihr Ge⸗ 
liebter. Die andern waren Pack, alles Pack, außer 
mir und dieſer Frau. Leider achtete ich ſie nun ein⸗ 
mal. Ich mußte zu ihr und war weniger gewandt 
als jeder Laffe. Es war überaus qualvoll, aber ich 
mußte. 

„Nun, Gottlob, es iſt geſchehen. Einmal war 
ich nahe daran, etwas ſehr Böſes über ſie zu 
ſchreiben, um die Aufregung, die ich ihr verdankte, 
doch einmal zu ihrer Strafe zu entladen. Dann fiel 
mir das mit dem Kryſtall ein. Alles iſt mir gelungen, 
vermittels des Kryſtalls und eines Willens, kalt und 
klar wie er. 

„Ich habe ihr einen prachtvollen Stolz gezeigt voll 
hoher Empfindungen. Meinen Charakter habe ich ihr 
mit dichteriſcher Tiefe geſchildert und dabei mit ſtaats⸗ 
männiſcher Geſchicklichkeit. Wie ſinnreich habe ich ihr 
von Properzia geſprochen und von meinem kleinen 
Franzoſen. Für ſie greife ich in den Vorrat meiner 
Dichtergedanken, die ich der Welt keuſch vorenthalte, — 
wie ſollte ihr das nicht ſchmeicheln. Ich bin überzeugt, 
ſie iſt ſchon ganz hingeriſſen. 

„Ah! Ah! Sie behauptet, ich habe den Kopf ver⸗ 
loren. Aber wenn er wirklich fort iſt, will ich die 
Gelegenheit benützen und einmal genießen. Wozu ge⸗ 
winne ich Macht, wenn ich aus Vorſicht in meiner 
Schreibſtube ſitzen bleibe. Endlich will ich mich dem 
Überſchwang überlaſſen, der Leidenſchaft und der 
Unvernunft, der Donquichotterie und der Götzen⸗ 
anbetung. 
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„Ja, ich werde fie anbeten, dieſe Violante von 
Aſſy, — möglichenfalls ſogar lieben. Aber ihr trauen, 
nein. Was ich beſitze an Ruf, Ehre, Einſamkeit und 
Strenge, alles auf einmal für eine Frau wegzuwerfen, 
das iſt eine Laune, die Laune eines großen Herrn, 
die ich mir gönne. Aber ihr das alles auszuliefern, 
bevor ſie ſich mir giebt, und ohne Sicherheit, daß ſie 
es je thun wird, — ich bringe es nicht fertig. 

„Wenn ſie wüßte, wie gern ich es thäte! Auch 
das iſt qualvoll. Aber wenn ich hineinfiele, — ſo viel 
Gutmütigkeit würde mich für immer unmöglich machen 
vor mir ſelber!“ 

Er erſchien bei ihr mit einem Manuffript, worin 
er die Sorge um die Geſchicke Dalmatiens, abſeits von 
den Parteien, einfach zur Pflicht der anſtändigen Leute 
erhob. Wer darüber lächeln konnte, war im voraus 
mit Verachtung zugeſchüttet. 

„Einverſtanden, drucken Sie das.“ 

„Wann befehlen, Hoheit,“ ſagte er mit einer tiefen 
Verbeugung, „daß ich mir das Honorar hole? Der 
Artikel wird bis dahin geſetzt ſein.“ 

„Es bleibt dabei: erſt der Erfolg.“ 

„Sie verſteifen ſich darauf?“ 

„Und Sie?“ 

„Alſo iſt es unnötig, ferner davon zu reden?“ 

„Ich glaube faſt. Sie ſind unbeſtechlich.“ 

Er kam wieder und bat um Erhörung, nicht mehr 
wie um eine Bezahlung, ſondern wie um ein Gnaden⸗ 


geſchenk. 
„Wenn Sie's nicht verdienen, ſind Sie um ſo 
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weniger berechtigt, etwas im voraus zu verlangen, das 
heißt, ehe ich Ihren Erfolg ſehe.“ 

„Sie haben recht, ich habe ein Verſehen ge⸗ 
macht.“ 

Und er fing von neuem an, ihr geſchäftsmäßig 
die Gründe darzulegen, weshalb fie ihn raſch be⸗ 
friedigen müſſe. 

„Seien Sie klug. Der Frühling vergeht, die 
tote Saiſon koſtet Sie wieder ein halbes Jahr. 
Nächſten Winter ſind gewiſſe Skandale zu erwarten, 
die fo einträglich fein werden, daß fie mich mög⸗ 
lichenfalls dazu verführen, Ihre Sache im Stich zu 
Iajjen:.- .. .* 

Sie hörte aus alledem heraus, daß er fie kaum 
begehrte. Sein Fleiſch machte ihm, ſo heftig er ſich 
manchmal gebärdete, faſt gar nicht zu ſchaffen. 

„Warum hat er damals bei Torlonia mit ſo 
ehrlichem Beben mir ſeinen unglaublichen Antrag ge— 
macht? Was für ein ſeltſam hartnäckiger Sophiſt! Er 
hat ſich vielleicht nur eine Herzogin in den Kopf geſetzt? 
Oder er will einfach Recht behalten, gegen mich wie in 
einem Zeitungsſtreit?“ 

Ihre Weiblichkeit empörte ſich. Ihr Blick kehrte 
im Geſpräch, als beſänne ſie ſich auf ihn, voll und 
aufreizend auf ſein Geſicht zurück. Sie legte zuweilen 
ihre Hand neben die ſeinige auf ein ausgebreitetes 
Druckpapier, und hob ſie gleich wieder auf. Er ward 
von dem Vorüberſtreifen ihrer kühlen Epidermis aus 
der Faſſung gebracht, ſagte ſich, daß er ein Narr ſei, 
und nahm einen rohen Anlauf zur Galanterie. Darauf 
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fühlte er ſich von ihrem Hochmut wie mit einem kalten 
Mantel zugedeckt. Er ſtockte und erblaßte. 

Einmal hatte ſie die Genugthuung, ihn am Boden 
zu ſehen. Sie erlaubte ſeiner Leidenſchaft niemals, 
vollends aufzubrechen; ſie glitt über ihren Abgründen 
hin wie eine Schlittſchuhläuferin. Sie dachte daran, 
daß ſie es in Paris, mit ſiebenzehn Jahren, eben ſo 
gemacht hatte, zur Zeit der Papini, Tauna, Raphael 
Rigaud. Sie gab ſogar einem Einfall nach, der 
damals naiv geweſen wäre, und der ihr jetzt blos als 
ironiſche Übertreibung galt: „Wenn er ſich nur nicht 
erſchießt, bevor er überhaupt etwas geſchrieben hat!“ 

„Ich verſpreche alles, was Sie wollen!“ rief er 
zu ihren Füßen. „Ich liege auf den Knieen und um⸗ 
klammere die Ihrigen. Wie ſollte ich mich Ihnen nicht 
auf Tod und Leben ausliefern. Aber ...“ 

Und er reckte die Arme in die Luft. 

„Glauben Sie mir nicht, was ich in dieſem Zu⸗ 
ſtand ſage! Heute iſt, dem Himmel ſei Dank, die 
Druckerei geſchloſſen, und morgen werde ich nichts von 
dem thun, was ich jetzt verſprechen muß.“ 

„Ich weiß es, mein Lieber. Alles das iſt über⸗ 
flüſſig. Wenn Sie blos aus Berechnung keine Trink⸗ 
gelder annähmen, ſo hätte es keine Bedeutung. Aber 
Sie find ein Gehirn- und Willensmenſch und darum, 
ob ich Ihnen gewähre, was Sie wollen oder nicht, 
vollkommen unbeſtechlich.“ 

Er ſprang auf. 

„Nein! Ich bin beſtechlich! Wie ſoll ich es Ihnen 
nur begreiflich machen? Ich will von Ihnen beſtochen 
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werden! Iſt es mir denn unmöglich, Sie davon zu 
überzeugen?“ 

Schließlich rannte er in völliger Verzweiflung aus 
der Thür. 

* * 
* 

Anfang Juli begab ſich die Herzogin wie gewöhn⸗ 
lich ans Ufer des Sees von Albano. Sie bat den 
Journaliſten, ſie in Caſtel Gandolfo nicht aufzuſuchen, 
und er verſprach es überlegen lächelnd. 

„Wie wird ſie in der Einſamkeit des Landlebens 
von ihrer Einbildung genarrt werden!“ ſagte er ſich. 
„Wie wird ſie nach Zeitungsartikeln dürſten, die ihren 
Chimären ein wenig greifbares Leben zu freſſen geben! 
Ich werde ſie nicht aufſuchen, nein, — aber ſie wird zu 
mir kommen. Wer weiß, in vier Wochen habe ich ſie 
sielleicht ſchon, und ſchreibe trotzdem für ſie erſt im 
Oktober.“ 

Die vier Wochen vergingen, und Della Pergola 
fragte: 

„Warum fühle ich mich gereizt und matt? Ich 
gehe ja niemals aufs Land, und die Großſtadt, der ich 
täglich meine Verachtung beteuere, auch nur acht Tage 
zu vermiſſen, wäre mir unerträglich. Iſt die Hitze dieſes 
Jahr ungewöhnlich? Was fehlt mir?“ 

Er wußte es, und allmählich geſtand er's ſich, in 
rückſichtsloſen Ausdrücken. 

„Wodurch beunruhigt mich dieſe Frau ſo tief? 
Die umfaſſende Weltverachtung, die ich Plebejer mir 
ſo erfolgreich angemaßt habe, — ihr iſt ſie angeboren. 
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Sie wird nie auf den Gedanken verfallen: „Du biſt 
auch ein Menſch.. Daß man mich hieran erinnern 
könnte, das gerade iſt meine ewige Furcht. Wie gern 
wäre ich vornehm, ganz unzugänglich vornehm! Und 
daß ich eine gefunden habe, die es iſt, faſt ohne darauf 
zu achten, das iſt mein Schickſal. 

„Dieſe Frau gewinnt noch durch Abweſenheit. 
Man ahnt ſie, eine ferne Juno, auf der Traumhöhe 
ihres Olymps, der, ich glaube faſt, von lauter ſtummen 
Statuen erfüllt iſt. Welche Pein, daran zu denken!“ 

Um von ihr reden zu können, befreundete er ſich 
mit Pavic, der gar nichts Beſſeres verlangte. Der 
Tribun haßte Della Pergola; er ſah in ihm den vor⸗ 
herbeſtimmten Liebhaber ſeiner Herrin. Eine poſthume 
Eiferſucht quälte ihn. „Ich bin tot für ſie,“ bedachte 
er. „Sie ſelbſt hat mich umgebracht, die Ruchloſe. 
Aber ſoll nun ein anderer ſie beſitzen, der nicht ſo 
viel wert iſt wie ich damals war. Was war ich für 
ein Held!“ 

So oft er den Journaliſten traf, verlegte er ſich 
mit Erbitterung darauf, ihn zu entmutigen. Sie 
ſchlichen zuſammen um Mittag im ſtickigen Schatten 
der leinenen Schutzdächer den Korſo entlang. Ein 
eherner Auguſthimmel laſtete auf den verbdeten 
Paläſten. Die Gecken mit ihren Mädchen waren von 
den Perrons vor den Caféhäuſern verſchwunden, die 
bunten Blumenverkäuferinnen ſchliefen, von den bren⸗ 
nenden Schwellen der Portale flüchteten die goldenen 
Portiers. Beim Auftauchen eines vereinſamten Fremden 
mit dem Leinwandhut im Nacken, traten die Beſitzer 
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ſehr teurer Geſchäfte auf die Straße hinaus und boten 
ihm ihre Waren um ein Geringes an. Die Aus⸗ 
dünſtungen der Läden, Parfüms, Blumen- und Tabaks⸗ 
düfte durchdrangen den Geruch des erhitzten Asphalts, 
und eine leiſe Mahnung an Kloake plante über allem. 
Eine Cigarettenwolke blieb Viertelſtunden lang liegen in 
der ſtillen Luft. 

Aufatmend betraten fie das Cafe Roma. Della 
Pergola beſtellte ein erleſenes Frühſtück und durfte 
dafür beim Käſe an den Erinnerungen des Tribunen 
teilnehmen. Die Luſt, ſich zu rühmen, kämpfte in 
Pavic mit der Furcht, des andern Begehrlichkeit zu 
entfeſſeln. Ein paar Gläschen grüner Chartreuſe gaben 
den Ausſchlag, und er zerlegte mit ſaftig gerundeten 
Händen vor den Augen des andern die Formen der 
Herzogin von Aſſy. 

„Die Schenkel ſind wunderbar lang und nervig. 
Sie, das feine, feſte Fleiſch! Man fühlt gleich die Raſſe, 
wenn man's anfaßt.“ 

„Bilden Sie ſich nicht ein, daß ich Ihnen ein 
Wort glaube,“ ſagte Della Pergola giftig und mit 
leidender Miene. 

„Aber erzählen Sie nur weiter!“ 

„Sie wollen daran zweifeln, daß ich die Herzogin 
beſeſſen habe? Ja, mein werter Herr, ſoll ich Ihnen 
einmal das Sofa beſchreiben, auf dem es geſchah? 
Über der Lehne, ein wenig vorragend, ſo daß man 
ſich leicht den Kopf daran ſtoßen konnte, ſchwebte eine 
große, goldene Herzogskrone. Ich vergeſſe ſie nie. 
Am innern Rande — und in meiner charakteriſtiſchen 
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Lage, Sie begreifen, konnte ich von unten hineinſehen — 
war die Vergoldung abgeblättert. Nun? Kann man 
ſolche Einzelheiten erfinden?“ 

. „Alſo war es ſehr leicht, ſie zu bekommen?“ 

„Leicht? Was Sie nur meinen! Sie, Freundchen, 
hätten ſie niemals bekommen. Ich allerdings, ich — 
das war etwas anderes. Einem Manne wie mir war 
ſie noch nie begegnet. Was war ich für eine Per⸗ 
ſönlichkeit! Wiſſen Sie, um mich ſpinnt ſich ein gutes 
Stück Romantik. Die Liebe meines Volkes umgiebt 
mich wie ein Wall — noch immer, und erſt recht jetzt, 
da ich elend bin. Ah! Je elender wir alle ſind, deſto 
beſſer ſind wir. Deſto inniger bemitleiden wir ein⸗ 
ander und deſto demütiger werden wir. Trink, Brüder⸗ 
chen, trink ein Gläschen, du arme Seele. Wirſt ſchon 
auch noch daran glauben lernen.“ 

„Und dann hat ſie dich natürlich weggeſchickt, 
du Unglücksmenſch,“ ſagte Della Pergola über die 
Schulter weg. Eine wütende Luſt verſuchte ihn, Pavic' 
weichen Bauch mit den Fäuſten zu bearbeiten und ihm 
den fettigen Bart von den ſchlaffen Wangenpolſtern 
zu reißen. 

„Sie gehört mir,“ rief er ſich zu. „Zu meiner 
Pein gehört ſie mir, weil ich ſie nun leider einmal 
achten muß. Und dieſes Tier hat mit ſeinem eklen 
Fleiſch ihr köſtliches berührt!“ 

Die Vorſtellung dieſes Geſchehniſſes quälte ihn in 
der Hitze. Er nährte ſeine Gier mit immer neuen 
Vertraulichkeiten des Tribunen. 

„Nun erzähl’, wie ſie dich weggeſchickt hat!“ 
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„Sie hat mich nicht weggeſchickt,“ erklärte Pavie 
und überwand ein Schluchzen. 

„Sie war zu böſe, dieſe Vornehme; darum ging 
ich. Sieh, was ich aus ihr gemacht habe, und ſie 
aus mir. Ich habe ihr meinen Odem eingeflößt, unter 
den Sonnenſtrahlen meines Weſens iſt ſie aufgeblüht. 
Wäre ſie denn ohne mich eine Volkserretterin ge⸗ 
worden? Sie iſt ja ein Weib, ein ſchwaches Ding, 
das Befruchtung braucht durch des Mannes Willen 
und Gedanken. Und einen Mann hat ſie gehabt. Ah! 
Was war ich für einer! Glaube nur, du bekommſt 
ſie nie!“ 

Della Pergola zuckte zuſammen. 

„Denn ſie liebt mich, Brüderchen, ſie ſehnt ſich 
nach mir. Einen ſolchen findet ſie nie wieder. Aber 
ſie hat mir mein Kind getötet, das ich ſehr liebte; 
darum verließ ich ſie. Mag ſie ſich nun ſehnen, ich 
komme nie wieder. Nein, ſo wahr Gott mir helfe, ich 
widerſtehe dem Übel.“ 

Er ſchluchzte aus dem Zwerchfell herauf und trank. 
Der Journaliſt betrachtete ihn: „Ein Haufen ranzigen 
Fettes, ungewaſchen und ſtaubig; aber es ſteckt ein 
Zauber darin, der mich feſthält.“ 

Er gab Pavic die Hand, ſein Geſicht zog ſich 
dabei zuſammen vor Haß. 

„Auf Wiederſehen, mein Lieber. Morgen früh⸗ 
ſtücken wir wieder zuſammen.“ 

Pavic blieb ſitzen, die Hände in den Hoſentaſchen. 
Von unten herauf, mit blutgeäderten Augen, maß er 
den andern. Er ſchäkerte feindſelig. 
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„Nur keine ausſichtsloſen Gelüſte, Brüderchen! 
Seit ich ſie verlaſſen habe, iſt ſie allem Liebesleben 
abgeſtorben. Wen ſollte ſie auch nach mir noch be⸗ 
gehren? Sage es ſelbſt. Dich doch gewiß nicht.“ 

Della Pergola ging und wuſch ſorgfältig die Hand, 
die Pavic' Rechte ge’chüttelt hatte. Die beklemmende 
Jammergeſtalt des Tribunen machte ſich trotzdem in 
ſeinem Bewußtſein breit und täglich breiter. „Iſt er 
ſo geworden, weil er ſie liebte?“ fragte er ſich mit 
einem Schauder. „Und ich, wozu bin ich beſtimmt? 
Welch Unglück, ein zurückgeſtauter Dichter zu ſein! Die 
erzwungene Kälte und Unempfindlichkeit ſo vieler Jahre 
will auf einmal gut gemacht werden in einem Cyklon 
von Leidenſchaft. Iſt mir nicht zu Mut, als ſollte ich 
in ihm verſchwinden?“ 

Nachts drückte ihn ein Alp. Pavic' zerfließende 
Fettſäcke erſtickten ihn, er vernahm mit Grauſen ſein 
aſthmatiſches Kichern, rang mit ihm und meinte zu 
bluten. Am Morgen ſtellte er feſt: 

„Dieſer unheimliche Chriſt und Trinker muß mir 
ohne mein Wiſſen Furcht eingeflößt haben. Um ſo 
beſſer. Jetzt miſcht das einfachſte Ehrgefühl ſich in die 
Sache. Es wäre alſo feige, einen Schritt zurückzu⸗ 
gehen. Es iſt alſo entſchieden, ich werde die Her» 
zogin lieben.“ 

„Ich werde hinausfahren und von ihr Beſitz er⸗ 
greifen!“ rief er. „Die Ergebung in mein Verhängnis 
entbindet mich von allen Verſprechungen, und ſie ſoll es 
erfahren! Bis dahin ſetze ich endlich meine Phantaſie in 
Freiheit, — und wenn ſie tödlich wäre!“ 
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Er belauſchte fie in Gedanken beim Bade im See, 
bekam aber mit aller Anſtrengung nichts weiter zu 
ſehen, als ihr ſchwarzes Haar. Es trieb auf der hellen 
Waſſerfläche, ein Stückchen Schulter ſchimmerte matt 
zwiſchen den Flechten. 

„Ich merke wohl, ich habe in meinen Erinnerungen 
kein Sofa mit Herzogskrone. Ah! Könnte ich alle 
meine Sinne anfüllen mit ihrem Fleiſch, und ſatt und 
ruhig werden. Ich möchte ſie beſitzen, um das Recht zu 
erwerben, ſie zu verachten und zu vergeſſen. Wüßte 
ich wenigſtens, daß auch ihre Nächte ſchwül ſind und 
auch ihre Tage qualvoll!“ 


* * 
* 


Sie litt ſo viel, als er nur wünſchen konnte. 
Anfang September, als die Hitze ſchwerer drückte ſelbſt 
unter den alten Steineichen der oberen Galerie, bat 
ſie die Bla um einen Beſuch. In dem hohen Laub⸗ 
gang über dem See kamen die Freundinnen ſich ent» 
gegen. Sie umarmten einander ſchweigend, die Bla 
ſchlug die Augen nieder, ſie fand nicht den Mut, ihr 
langes Ausbleiben zu entſchuldigen. 

„Ich hatte kaum gehofft, daß du kommen könnteſt,“ 
ſagte die Herzogin. „Du biſt inzwiſchen eine Berühmt⸗ 
heit geworden, Bice. Welch ſeltſames Talent haſt du 
bekommen! Aber du ſiehſt überarbeitet aus ... nicht 
beſonders glücklich, ſcheint mir.“ 

„Und du?“ murmelte die Bla. 

Sie erblickte gegen die Atlasdecke des Sees, die 
ein ſanfter Lufthauch in ſchmale, goldblau ſchillernde 
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Falten legte, das Profil der Herzogin noch feiner als 
früher, noch ſchärfer gebogen und noch durchſichtiger. 
Die Brauen kamen ihr beunruhigt vor von unbekannten 
Angſten. 

Sie gingen weiter, Hand in Hand und ohne zu 
ſprechen. Die Herzogin kehrte gleich zu ihren Ge⸗ 
danken zurück und die Bla beſann ſich, ob fie fie 
ſtören ſolle. Die Bla war ſtill, zerſtreut und ſcheu; 
ihr Elend verſchlang ſie. Piſelli ſpielte noch immer 
mit dem Gelde der Herzogin, aber er gewann längſt 
nicht mehr. „Wenn du mich weniger lieben wollteſt, 
du armſelige Närrin!“ ſagte er. „Das fremde Geld 
müßte mir ja Glück bringen, aber natürlich, eine ſo 
alberne Liebe wie deine hebt die Wirkung auf.“ 

Sie ſuchte durch überhitzte, tollkühne Arbeit die 
anvertraute Kaſſe zu füllen, die er mit Spielerhänden 
täglich ausleerte. Mitten im leidenſchaftlichen Zuge 
ihrer Phraſen ſah ſie plötzlich vom Papier auf, ihr 
Atem ging laut und heftig, und ſie fühlte mit dem 
nutzloſen Sauſen ihres Blutes die unwiderlegliche 
Hoffnungsloſigkeit ihrer Anſtrengungen. Bei den Ver⸗ 
legern fand ſie niemals Geld, Piſelli hatte es immer 
ſchon erhoben. Er ſei doch in ihrem Auftrage er⸗ 
ſchienen, fragte man ſie. „Natürlich. Ich habe mich 
geirrt.“ Und ſie lächelte. 

Piſelli behauptete ſich als einer der Beherrſcher 
des feinen Lebens. Er ſprach ſeit kurzem das Italie⸗ 
niſche nur noch mit engliſchem Accent und beſann ſich 
manchmal auf ein Wort. Dieſe Erfindung machte ihn 
vorübergehend zum begehrteſten Liebhaber der reichen 
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Halbwelt. Es gab genug Schöne Damen, die ihm heim⸗ 
lich gelegene, elegante Zimmer mieteten; er hatte es 
nicht nötig, zu ſeiner überanſtrengten, trüben und ab⸗ 
magernden Gefährtin heimzukehren, deren erzwungene 
Heiterkeit und deren ſanfte Liebe ihn reizte. 

Wenn er zu lange fortblieb, hetzte die Angſt ſie 
umher zwiſchen Druckereien und Nachtlokalen. Piſelli 
that bei ihrem Erſcheinen fremd oder er lud ſie, gut 
gelaunt, zum Trinken ein. Auch bot er ſie dem 
Prinzen Maffa an, unter anſchaulicher Anpreiſung 
ihrer Vorzüge. „Er ſtellt es ſich nicht vor, der 
Arme,“ meinte ſie, „wie es wäre, wenn er mich 
nicht mehr hätte.“ Um eine Probe zu machen, trat 
ſie ihm im Reſtaurant Bucci am Arm eines Zeitungs⸗ 
direktors entgegen. Tags darauf forderte er eine große 
Summe: „. .. da du den reichen Kerl haſt ...“ Sie 
ſtand ſtarr und zitterte; es ſprach in ihr: „Ich bin 
verloren.“ 

Einige Tage ſpäter prügelte er ſie zum erſtenmal, 
und bald gewöhnte er ſich, ſie nur noch mit der Reit⸗ 
peitſche zu beſuchen. Er haßte ſie für all das Geld, 
das von ihr erarbeitet, in ſeinen unfruchtbaren Händen 
zerronnen war, für das, was ſie ihm noch gab, und 
für das, was nicht mehr aus ihr zu erpreſſen war. 
Sie ſchauderte es vor der wilden Falte zwiſchen ſeinen 
Brauen, vor ſeinem tieriſchen Blick und ſeiner dunkelrot 
herabhängenden Lippe. Dabei ſehnte ſie ſich danach, 
unter ſeinen weißen, nervigen Fäuſten zuſammenbrechen 
zu dürfen. Den ſchmallendigen, beſchwingten Hermes 
aus dem Sockel von Cellinis Perſeus, der in ihrem 
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Arbeitszimmer unter Garben von Orchideen und Roſen 
einen magern Fuß zum Aufflattern erhob, Piſelli ſchlug 
ihn einſt mit dem Peitſchenſtiel zu Boden. 

„Du haſt ihn zerbrochen,“ ſagte die Bla. „Du, 
der ſonſt an Bedeutungen glaubt, ſiehſt du nicht, daß 
du dich ſelbſt zerbrochen haſt? Ach, wüte nur gegen 
mich! Du kannſt mich nicht anders töten, als indem 
du dich ſelbſt zerſtörſt!“ 

Und inzwiſchen nahm ihr Talent eine Entwickelung, 
der alle ratlos zuſahen. Statt der kühlen Anmut ihrer 
ehemaligen Gedanken dampfte nun ein verzweifelter 
Geiſt aus allen ihren Sätzen. Ihre Worte riſſen die 
Sinne des Leſers hin, als fühlte er die Arme einer 
Frau um ſeinen Hals, indes die Spitzen ihrer Brüſte 
die Schriftzüge aufs Papier malten. 

„Warum finden wir uns eigentlich ſo verändert 
wieder?“ fragte die Herzogin. Sie beſann ſich. 

„Bice, warum biſt du unglücklich? Sage es nun.“ 

„Sage lieber du mir, was dich ſchmerzt. Ich, das 
weißt du, bin nicht unglücklich, wenn ich leide. Ich 
habe mein kleines Martyrium nötig. Aber du, Vio⸗ 
lante, du lebteſt ſo ſtill und ſicher in deinem Traum⸗ 
reich, das eine weinrote Blättergardine von der Erde 
trennte. Warum biſt du herausgetreten, wer hat den 
Vorhang zerriſſen?“ 

„Die Zeit, Bice. Ich träumte zu lange. Und 
dann ſteckte jemand ſeinen Kopf herein und rief mich 
bei Namen: ich glaube, es war Della Pergola.“ 

„Das hat er fertig gebracht? Aber du haſt ihn 
geſtraft, nicht wahr? O, er denkt noch daran, wie du ihn 
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behandelt Haft. Sein Geiſt wird feit kurzem etwas 
mager, es heißt, daß feine Auflage ſinkt.“ 

„Ich habe ihn nicht ſchlecht behandelt. Ich habe 
einen Vertrag mit ihm geſchloſſen. Er ſoll für mich 
ſchreiben, bis der Erfolg da iſt. Dann werde ich ſeine 
Geliebte.“ 

Di wirft 

Die Bla blieb ſtehen, ſie hielt den Atem an. 

„Du wirſt ſeine Geliebte. Im Ernſt, das würdeſt 
du thun?“ 

„Natürlich. Sobald es mir Glück bringt.“ 

„Du würdeſt dich einem Manne hingeben, von dem 
du etwas willſt, deine Liebe würdeſt du als Bezahlung 
gebrauchen?“ 

„Warum nicht?“ 

„Wenn wir aus Leidenſchaft, ich ſage aus Leiden⸗ 
ſchaft für eine Sache oder für einen... Mann, Dinge 
begehen, die der Bürger verurteilt, — du findeſt das 
nicht ſchlecht? 

„Ich kenne nur ſchlechte Gefühle. Die Handlungen 
hängen von unſern Zielen ab. Mir ſcheint, ſie kommen 
nicht in Betracht.“ 

„Wie biſt du ſchön!“ rief die Bla mit ausbrechen⸗ 
dem Jubel. Sie ſtürzte an die Bruſt der Freundin. 

„Wie bin ich dir dankbar!“ 

„Dankbar? Wofür? Aber Bice, du ſchluchzeſt ja.“ 

Die Herzogin hob das von Thränen ganz benäßte 
Geſicht von ihrer Schulter. 

„Sieh, ich wagte ſchon gar nicht mehr, mich dir 
zu zeigen,“ flüſterte die Bla. 
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„Wegen deines Orfeo? Du konnteſt glauben, daß 
ich ihn dir verdenke?“ 

„Nein, nicht wahr? Du verdenkſt mir weder ihn 
noch ſonſt etwas, auch wenn du alles wüßteſt. Warum 
ſollen wir nicht einfach einander lieb haben, du und 
ich, unſchuldig leben und alles thun, was unſer 
Schickſal will. Wie ſehr ſehne ich mich nach einer 
unbewußten Seele! Wozu ſo viel Gewiſſen! Was neben 
und hinter unſerer Liebe geſchieht, müſſen wir es denn 
wiſſen? O Violante, nun brauche ich mich nicht mehr 
zu quälen!“ 

„Nein, Bice, beruhige dich!“ 

Sie küßte die Freundin auf die geſchloſſenen 
Augen, über denen das Glück wie ein breites Stück 
Sonne lag. Die Bla glaubte einen Augenblick, alles 
geſtanden zu haben. „Für eine Liebe, wie die von 
Violante und mir, iſt die leere Kaſſe gar nicht vor⸗ 
handen. Violante würde lächeln, wenn ich ſie hinein⸗ 
ſehen ließe. Denn nur was wir fühlen, iſt Wahrheit, 
nicht was wir geſchehen ließen.“ 

„Beruhige dich, Bice, du zitterſt noch immer.“ 

„Ich will ja ruhig ſein. Siehſt du, ich denke nur 
noch an dich. Ich denke, du ſollteſt ihn raſch handeln 
laſſen und raſch thun, was du ihm verſprochen haſt. 
Wie gut wäre das, wie ſchlicht und unſchuldig! Denke 
nicht weiter! Erobere dein Land und deinen Traum! 
Er liebt dich. ..“ 

„Nun träumſt du ſelbſt, Bice. Wir ſind ja er⸗ 
wachſene Leute, er und ich, ziemlich alt ſogar und klug. 
Er beſitzt einige Sinnlichkeit, — natürlich habe ich ſie 


262 


aus ihm hervorgelockt, — aber ſehr wenig blinde 
Leidenſchaft; oder wenigſtens müßte er ſich immerfort 
aufmuntern: „Ich will blind ſein, ich will blind ſein.“ 
Ich glaube ihm nicht, daß er aus Gier nach mir ſeine 
Rolle, die Rolle ſeines ganzen Lebens fallen läßt. Es 
ſcheint faſt, als achtete ich ihn zu ſehr, um es zu 
glauben ... Und doch hätte ich dieſen Glauben nötig, 
als Beruhigungsmittel. Meine allzu lange, verträumte 
Trägheit hat mich erſchlafft und gereizt. Ich irre 
tagsüber in Qualen der Langenweile umher, und 
nachts liege ich mit ſchrecklichen Beängſtigungen auf 
meinem Bett am weitoffenen Fenſter. Ich laſſe die 
Luft über meine entblößten Glieder ſtreichen, ich fiebere, 
es wetterleuchtet, und ich ſehe dürſtend die dunkeln, 
kühlen Geſtalten meiner Heimatserde, jene bronzenen 
Hirten, Räuber, Fiſcher und Bauern, in den auf⸗ 
flammenden Horizont hineinragen. Wann ſiege ich? 
Bin ich in der Verbannung vergeſſen? Iſt dies das 
Ende? Habe ich die Zeit der Thaten verpaßt, oder 
gar die Zeit ... des Lebens? Bice, kennſt du ſolche 
Nächte? Die Angſt ſchleicht ſich bis in die Fußſpitzen, 
ich erkaufe mir ein Stündchen dumpfer Erlöſung, nicht 
mit Della Pergolas Liebe, ſondern mit einem Pülverchen 
Chloral, Sulfonal oder Morphin.“ 

Der Mittag wuchtete auf dem verlaſſenen See; er 
glänzte weiß wie Zinn. Die Allee ſchloß ſich, einſam 
und grün verſponnen, in der Ferne mit Laubmaſſen, 
die dunkel blitzend von den Wipfeln bis zur Erde 
hinabzurauſchen ſchienen. Die Freundinnen lehnten 
aufrecht an der ſteilen Rückwand einer alten Bank von 
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Stein. Am linken und am rechten Ende umfaßte jede 
einen Löwenkopf, ſie ſtreichelten die abgeſchliffenen 
Mähnen mit erregten, mattweißen Fingern, auf denen 
ſchmale Nägel blaß ſchimmerten. Die Bla neigte ſich, 
einen Arm um die Herzogin zu breiten; ſie glitten zu 
einander hin auf dem ſchlüpfrigen Marmor, läſſig, 
aufſeufzend nach den Beichten ihres Kummers, und 
glücklich, Schulter an Schulter zu ruhen. Die ſchwarzen 
Flechten der einen ſchlangen ſich in die blonden der 
andern, ihre Düfte verwebten ſich; die Wangen ſtreiften 
ſich weich. Die Blumen an ihren Gürteln küßten ſich. 
Die leichten Falten ihrer hellen Kleider raſchelten in⸗ 
einander. 

„Süße Violante,“ ſagte die Bla. „Weine!“ 

„Soll denn, was mir an Willen noch bleibt, in 
Thränen zerfließen?“ 

„Genieße doch deine Wehmut. Im Tiefſten ſehnen 
wir uns alle nach dem Kreuz.“ 

„Ich nicht. Das härteſte Kreuz iſt das Sterben. 
Ich ſtoße es jetzt jede Nacht mit aller Kraft von mir 
und lebe, — mit Martern zwar, aber ich lebe.“ 

„Wozu dich martern? Sieh, es iſt ſo leicht, ſich 
fallen, nein, ſich gleiten zu laſſen in den Tod hinein, 
ſo wie wir eben auf dem polierten Marmor einander 
zugeglitten ſind.“ 

Die Herzogin richtete ſich raſch auf. 

„Nein! Ich klammere mich an meinen Löwenkopf. 
Soll ich mich an den Tod verlieren wie an den 
Traum, der mich allzu lange verſchloſſen hielt? Jetzt 
fühle ich mich wieder leben. Die Schmerzen haben in 
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meine dunkle Seele Fenſter geriſſen: es ſchaut nun fe 
vieles aus mir heraus, ſo viel Künftiges, ſo viel Sehn⸗ 
ſucht ... nach Dingen, die ich noch nicht ahne. O! 
Ich fühle Ehrfurcht vor dem Leben!“ 

Die Bla ſtammelte mit Thränen der Ente 
täuſchung: a 

„Wie ruchlos iſt er, der dich aufgeweckt hat. Wir 
waren Freundinnen, ſo lange du träumteſt.“ 

„Du wollteſt meine Freundin ſein: ich bin dir 
dankbar und höre nie auf, dich zu lieben. Aber auch 
ihm danke ich, weil er mich aufgeweckt hat. Wollte 
er nun handeln! Ich erfülle mein Verſprechen, und 
erfülle es mit Gleichgültigkeit, und will mich gar nicht 
dafür rächen, daß ich es thue. Aber dies ſind ſchwere 
Wochen.“ 

„Du Arme. Ein Mann kann uns ſchwere Wochen 
ſchicken.“ 

„Ein Mann? Ich denke ſicherlich mehr an ſeine 
Druckerpreſſen, als an ſeine Männlichkeit. Ich ſchlafe 
nicht mehr vor Ungeduld, das iſt alles.“ 

„Ich, Violante, ich ſterbe durch einen Mann, und 
ſterbe gern. Du, du quälſt dich faſt zu Tode mit 
deinem hochmütigen Willen, faſt zu Tode. Aber wenn 
er dich endlich an ſeine Bruſt drücken will, der Tod, 
dann ſcheuchſt du ihn von dir, den Tröſter. Noch 
eben ſtanden wir eng zuſammengelehnt, ſüß durchzittert 
von unſerm gemeinſamen Leiden und ganz ineinander 
überfließend. Und jetzt, unverſehens, führt kaum noch 
eine Brücke von mir zu dir, kaum noch ein Wort. 
Wozu klage ich!“ 


Bd. 1 265 18 


„Damit ich dich in die Arme nehme, kleine Dice, 
ſo, und dir ſage, daß wir uns lieben wollen, ohne zu 
ſterben. Ehrfurcht fühlen vor dem Leben!“ 

Die Bla ſeufzte bitter. 

„Es gehört manchmal ſehr viel Ehrfurcht dazu, 
es auszuhalten. Du, Violante, biſt eine Künſtlerin, 
wie jener, den ich einſt ſterben ſah. Ich bin eigentlich 
immer eine gute Bürgersfrau geblieben, habe aber doch 
vom ſchweifenden Elend der Namenloſen viel miterlebt. 
Der, den ich meine, war einer der Armſten. Seine 
Bilder verſtaubten in Trödelläden, eine ſchmutzige 
Krankheit brachte ihn um. An ſeinem Bett ſaßen zwei 
Genoſſen und rauchten ihn an, und er redete im 
Fieber von ſeiner großen Sehnſucht nach all den 
Dingen, die in ihm ſchliefen, und die er ſelbſt noch 
nicht kannte: hörſt du es, Violante? — nach ſeinen 
künftigen Werken. Seine Finger krampften ſich in ein 
buntes Maskenkleid, das über einem Stuhl hing, ſein 
Blick erſtarrte an einer Feuernelke in einer irdenen 
Scherbe. Er war unfähig, ſeine Sinne loszulöſen von 
dieſer Erde, die er ſo unſäglich ſchön fand, und ſtarb 
plötzlich, von gräßlicher Angſt überwältigt, ſchreiend und 
ſich ſträubend.“ 

„Sein Sterben war gewiß recht unſchön, er hätte 
es für ſich allein abmachen ſollen. Aber ſein Leben ...“ 

„O gewiß, das Leben ſolcher Menſchen wirkt er⸗ 
mutigend. Sie ſind ſo erdenfroh, ſo ſelbſtfroh und 
feuern uns an. Wir ſollten einmal nach Rom fahren 
und uns anfeuern laſſen.“ 

= 


= 


* 
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Tags darauf in der Frühe fuhren ſie. Ihr Wagen 
hielt auf der Piazza Montanara inmitten eines be⸗ 
ſonnten Gewühls bunter Campagnabauern, die ſcharf⸗ 
riechende Pferdekäſe von den zweiräderigen Karren 
luden und das Waſſer edler Brunnenſchalen über ihre 
Kohlköpfe ſpritzten. Die beiden Frauen betraten den 
kalten Schatten eines verſteckten Gäßchens, des Vicolo 
San Nicold da Tolentino, ſie durchſchritten ein ge⸗ 
ſchwärztes Thorgewölbe und erſtiegen eine grünlich 
feuchte Steintreppe, dämmerig unter kleinen Gitter⸗ 
fenſtern. Im dritten Stockwerk ſagte die Bla: 

„Ich nehme an, daß du nichts von dem, was man 
dich hier ſehen laſſen wird, als Kränkung auffaſſen 
willſt. Sonſt wäre es beſſer, gleich umzukehren.“ 

Die Herzogin zuckte die Achſeln. 

„Du weißt, ich langweile mich.“ 

„Das wird gleich ein Ende haben,“ meinte 
die Bla. 

Zwei Stiegen höher klopfte ſie. Man rief heftig 
herein. Bei ihrem Eintritt plumpſte etwas zu Boden; 
ein großes, nacktes Weib war von der Matratze eines 
ſchmalen, eiſernen Bettes herabgeſprungen. Ein ſtäm⸗ 
miger, kleiner Menſch hieb mit dem Malſtock auf ſeine 
Staffelei und brüllte: 

„Willſt du ſtehen bleiben, Kanaille!“ 

Aber ſie ließ die Arme hängen, die ſchwarzen 
Haare zottelten ihr um das Geſicht, und ſie beglotzte 
mit großen, dunkeln, tieriſchen Augen die beiden 
Damen. Ihr gegenüber, am andern Ende des Zimmers, 
breitete ſich eine zweite, viel gewaltigere Nacktheit aus, 
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ein weibliches Ungeheuer von rotem, lauem Fleiſch und 
gleißenden Fettwölbungen. Sie bog die Schenkel in 
einem plumpen Tanze, preßte die Hände unter die 
überquellenden Brüſte und lachte, breit, blond, mit 
zurückgeworfenem Kopf, geblähtem Halſe und feuchten, 
dicken Lippen. Sie war auf die herabbröckelnde Kalk⸗ 
wand gemalt, und zu ihren Füßen ſtand in großen 
Lettern: „Das Ideal“. 

Von der Gliederpracht dieſer beiden ſtummen Ge⸗ 
ſchöpfe flankiert, bevölkerten drei Männer den Raum: 
der ſtarke Zwerg an ſeiner Staffelei, ein Schwarzer, 
Schmaler reglos in einem Winkel, und ein gut ge⸗ 
wachſener, junger Menſch vor der weiten, blauen 
Fenſteröffnung. Er nahm die Hände aus den Hoſen⸗ 
taſchen, die Cigarette aus dem Munde und ging den 
Beſucherinnen entgegen. 

„Beſter Jakobus,“ ſagte die Bla, „man kommt, 
um ſich zu überzeugen, daß Sie von Ihrer Größe 
noch nichts verloren haben. Sie ſind inzwiſchen halb 
verſchollen.“ 

„Nicht meine Schuld. Habe zu viel gearbeitet, oder 
vielmehr zu viel verkauft.“ 

„Um ſo beſſer. Meine Freundin will ſehen, was 
Sie malen. Violante, ich ſtelle dir Herrn Jakobus 
Halm vor.“ 

Der Maler verbeugte ſich kaum. Er zuckte die 
Achſeln. Die Herzogin betrachtete ihn erſtaunt. Er 
erging ſich in ruheloſen Gebärden, ſeine Haut war 
gelblich braun und trocken, reiches, braunes Haar rollte 
wellig in die helle, faltenloſe Stirn. Auf ſeinen magern 
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Wangen wuchſen die Haare ſchlecht, fie wehten ihm, 
altgolden, weich und in zwei langen Spitzen, vom 
Kinn. Er hatte eine kühne Naſe, Augen ſcharf und 
ſonnig, und blutrote, kurze Lippen. Er ſchürzte ſie 
und zeigte, ohne zu lachen, ſeine weißen Zähne. Er 
trug eine hohe, ſchwarze Kravatte und keinen Kragen, 
ein zartes Hemd von blaßvioletter Seide, darüber eine 
entfärbte, alte Jacke, eine Flanellhoſe, und an den 
Füßen ganz neue Lackſchuhe. Er ſagte: 

„Schauen die Damen ſich nur das Muſeum an. 
Es iſt augenblicklich leider ein dürftiger Beſtand, das 
Fehlende erſetzen Sie wohl freundlichſt durch das 
Ideal.“ 

Und er wies auf die Vettel an der Mauer. 

Das Modell hatte einen Kleiderrock erfaßt; es be⸗ 
kundete die Abſicht, ſich damit zu bedecken. Aber Jakobus 
bemächtigte ſich der formloſen Hülle und ſchleuderte ſie 
unter das Bett. 

„Du willſt den Damen deine Lumpen vorführen? 
Agata, wie unanſtändig! Die Damen ſind gekommen, 
um etwas Schönes zu ſehen. Das warme Goldbraun 
deiner Hüften iſt bei weitem das Schönſte, was du 
zu zeigen haſt. Alſo ... Habe ich recht, meine 
Damen?“ ü 

Die Herzogin nickte und lächelte. Jakobus hatte 
mit ſchneidender Stimme geſprochen; er wandte ſich 
hochmütig weg. 

Dem Fenſter gegenüber prangten zwei große Ge⸗ 
mälde, zwei Ringer mit ſteinernen Nacken und vor⸗ 
ſpringenden Muskeln auf einem roten Teppich, und 
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ein ſchwarzer Campagnabüffel, die gewundenen Hörner 
aufgerichtet gegen den Feind. Die Herzogin verweilte 
davor, aber von hinten fühlte ſie ſich beläſtigt. 
Schließlich entdeckte ſie, daß der Schwarze, Schmale 
ſie aus ſeinem Winkel heraus gierig anſtarrte. Sie 
muſterte ihn gelaſſen. Lange, ſchwarze Haare fielen 
glatt auf ſeinen von zerkrümelter Kopfhaut weiß ge⸗ 
ſprenkelten Rockkragen. Er war bartlos, mit ſchmalen 
Lippen, großer, blaſſer Naſe und einem beklemmend 
heißen Blick von leidender Begehrlichkeit. Die Bla ſah 
dieſen Blick ihre Freundin entkleiden und beſudeln; ſie 
errötete vor Zorn. Die Herzogin ſagte ſich: „Wenn 
er immer ſolch Geſicht machen muß, iſt er offenbar 
ziemlich unglücklich. Denn auch der Geiſtloſeſte findet 
unſchwer an ihm die wunde Stelle; ihm iſt noch der 
Niedrigſte überlegen.“ Sie trat ihm, gütig und ernſt, 
zwei Schritte entgegen. Der kleine Stämmige pinſelte 
und keuchte; er ſchrie plötzlich: 

„Da ſchauen Sie her, was ich mache! Es iſt der 
Mühe wert!“ 

„Sie malen nach dem Modell, und Ihr Freund 
auch?“ 

„Meines iſt nicht der Mühe wert,“ erklärte 
Jakobus kalt; er kehrte ſeine Leinwand um. 

„Bleiben Sie bei Perikles, ſchöne Dame, er iſt 
mit ſich zufrieden, er wird Sie überzeugen, daß Sie's 
auch ſein müſſen.“ 

Der Kurze hob die Achſeln. 

„Welch ein Narr! Will ſich und andern einreden, 
daß er's beſſer könne, als er's macht. Merken Sie ſich, 
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meine Dame, wir können, was wir machen, und machen, 
was wir können: darüber hinaus giebt es nichts. Sehen 
Sie mal, wie meinem gemalten Weibsbild hier das 
Blut unter der Haut fließt. Das Blut unter der 
Haut malen können, das iſt Kunſt! Beaugenſcheinigen 
Sie gefälligſt den Triceps von meinem Ringer da oben. 
Möchten Sie ihn anfaſſen? Er ſchwitzt, Sie würden 
dran kleben bleiben. Das Bild iſt übrigens verkäuflich. 
Das andere ebenfalls. Wie das Vieh dort ſchneidig 
zuſammengehauen iſt! Ein Vieh! Das iſt das Wahre, 
alles ſoll Vieh ſein. Große, nackte Leiber, gewölbte 
Muskeln, und das Blut ſoll man rauſchen hören unter 
der Haut.“ 

Jakobus ſtellte ſich zwiſchen ihn und die Be⸗ 
ſucherinnen. 

„Wiſſen Sie wohl, daß ich mich ſchäme für den 
platten Prahler?“ 

Dann begann er wieder umherzuſchlendern, mit 
fremder Miene, die Hände in den Taſchen und den 
Mund voll Cigarettenrauch. Die weißen Wolken ge⸗ 
ſellten ſich ſchwankend zu den Farben- und Terpentin⸗ 
düften, die Käſten und Flaſchen entſtrömten. Der Kurze 
lachte lärmend. 

„Er ſchämt ſich! Ganz recht, ihr alle dürft euch 
ſchämen, denn mit mir, dem Perikles verglichen, ſeid ihr 
doch nur gemeine Bürger.“ 

Er hob ein dickes Beinchen über den Stuhl, er ſetzte 
ſich rittlings hin, in Hoſe und Hemd, und blickte ſelbſt⸗ 
gefällig umher. Von ſeinem pockennarbigen Borſtenkopf 
rannen die Tropfen, und er redete donnernd. 
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„Was bin ich nur für ein Künſtler! Und was 
für ein Arbeiter! Bei mir giebt's kein Bangen nach 
Stimmung und anderem Unſinn. Keine Zeit dazu, ich 
male einfach. Schlafe, weil's ſo heiß iſt, von mittags 
elf bis abends ſieben. Sie empfehlen ſich hoffentlich 
bald, werte Damen, denn es iſt halb elf und ich 
begebe mich ſogleich zur Ruhe. Von ſieben Uhr abends 
bis in der Frühe um drei ſchmauſe ich und unterhalte 
mich ein wenig mit liebenswürdigen Perſonen. Kaum 
aber dämmert es, ſo male ich. Acht Stunden lang 
werden die Pinſel nicht trocken. Ha! Was für ein 
ſchönes Leben! Ich ſchaffe aus dem Vollen! Kein weh⸗ 
mütiges Verlangen, wie bei dem Narren dort. Bei 
mir iſt alles Wirklichkeit. Ich mache blos die Hände 
rund und fühle ſie auch ſchon voll von mächtigem, 
muskulöſem, ſatt gefärbtem Fleiſch. Gleich damit auf 
die Leinwand! Da giebt's kein Widerſtreben.“ 

Er ſprang mit einem Krach vom Stuhl, der auf 
die roten Flieſen klapperte, und er ſtürzte ſich auf 
Agata, das Modell. Er packte ſie vorn und hinten feſt an 
und wog ihre Fleiſchfalten in ſeinen Händchen. Jakobus 
ſprach über die Schulter weg: 

„Perikles, verſtelle dich mal eine halbe Stunde lang 
und thue ſo, als ob du gut erzogen wäreſt!“ 

Der Kurze feixte ganz erſtaunt. Er ſteckte den 
Kopf unter das Bett; der Raum enthielt ſeinen Vorrat 
an Kleidungsſtücken. Er holte ein Paar Manſchetten 
hervor und zog ſie über ſeine wollenen Armel. Dann 
widmete er ſich aufs neue dem Modell. 

Neben dem gemalten Ideal lehnte verkehrt an der 
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Mauer eine große, gerahmte Leinwand. Die Herzogin 
berührte fie. 

„Es iſt Schade um Ihre weißen Handſchuhe,“ ſagte 
Jakobus. Er wendete ihr das Gemälde zu. 

Sie ſchwieg mehrere Minuten, und er betrachtete 
ihr Profil. Es verſchwamm weich auf dem wogenden 
Mittagsblau und vor den großen roten, grünen, vio⸗ 
letten Flaſchen, die am Fenſter leuchteten. Die weiße, 
wenig gewellte Linie ihrer Geſtalt ſtand zärtlich dort 
und ſtill. Sie bog ſich in den Hüften ganz leicht nach 
vorn, unbewußt verehrend und innerlich ſich neigend 
vor der Göttin. 

Jakobus ſagte ſchließlich gedämpft: 

„Ich merke, Sie ſehen es. Sie ſehen, dieſe Frau 
iſt hochmütig, fremd, und dem Weinen nah bei der 
Berührung mit etwas anderm“ mit etwas Wirklichem. 
Dennoch muß ſie dem Centauren ihre Hand ums Horn 
legen, ihre magere, geäderte, langſame, kühle Hand. Es 
reizt ſie ein Grauen, vielleicht auch ein hohes, entlegenes 
Mitleid.“ 

Die Herzogin beſtätigte: 

„So ſehe ich es. Ich ſehe auch, dies muß Botti⸗ 
cellis Pallas ſein, die verloren gegangene Pallas!“ 

„Ja. Ich habe mich daran gemacht, die Göttin 
nochmals zu erträumen, von der der Florentiner ge⸗ 
träumt hat ... That er's? Nein, ich glaube den Bes 
richten nicht. Er hat ſie nicht gemalt, er hat nichts 
weiter fertig bekommen, als die bekannten Studien. 
Aber der ungeheuere Traum derer, die vor vierhundert 
Jahren da waren, wirkt weiter in allen, die ſeitdem ſich 
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nach Schönheit ſehnen. Wenn wir während eines 
Augenblickes ſehr groß ſind, ſo iſt uns eine Em⸗ 
pfindung, eine einzige, in den Pinſel gefloſſen, die vor 
vierhundert Jahren einer gehabt hat. Ich habe dieſe 
Empfindung feſtgehalten. Ich behaupte, dies iſt die 
Pallas, die Botticelli gemalt hätte.“ 

Die Herzogin ſann: 

„Dieſe Pallas iſt nicht ſchön,“ verſetzte ſie lunga 
„Aber in ihren Augen brennt ihre Seele. Sie iſt ſchön 
nur vor lauter Sehnſucht nach Schönheit. Wie tief 
fühle ich ſie heute!“ 

„In dem, was Sie ſagen, liegt alles. Unſer iſt 
die Sehnſucht nach der Schönheit, nicht ihre Erfüllung. 
Darum empfinden wir dieſe Pallas bis in die Tiefe. 
Die Erfüllung, vielleicht gehört fie ſolchen Tieren.“ 

Seine Schulter zuckte nach dem Stämmigen 
hinter ihm. 

„Jener erkühnt ſich, die Schönheit ſogar noch in 
dieſen Schweineſtall zu ſperren — er ſelbſt ein Schwein; 
und ich glaube faſt, es gelingt ihm. Wenn ich das ſo 
mit anſehe, bilde ich mir ſchließlich etwas darauf ein, 
daß ich ſelbſt der Schönheit nicht ins Geſicht blicken 
kann. Um es zu können, müßte ſich meine Seele kräf⸗ 
tigen, durch etwas Glück, mindeſtens durch Wohlleben. 
Dann, ahnt mir, würde ich einiges hervorbringen, wo⸗ 
von die Welt...“ 

Er zögerte; dann brach es hinter zuſammengebiſ⸗ 
fenen Zähnen hervor, gequält und prahleriſch: 

„Wovon die Welt ſich nie etwas träumen ließ.“ 

Er ſtand mit verſchränkten Armen vor der ſtillen 
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Göttin, hochfahrend und feiner nicht ganz ſicher. Die 
Herzogin ſah ſein Gebiß blinken zwiſchen den kurzen, 
roten Lippen und ein rötliches Licht ſeine kühn ver⸗ 
wirrten Haare bekränzen. Sie fand ihn nervig und 
hoch, mit knochigen Schultern, ſchlanken Beinen, und 
ohne Bauch. Sie wandte ſich nach der Bla um, die 
ſchmollend beiſeite blieb. Ohne es zu wiſſen, hatte die 
Unglückliche gehofft, ihre Freundin würde von dieſen 
Menſchen beleidigt und niedergedrückt werden. Sie ſah 
ſie angeregt und belebt, und litt darunter. Sie nannte 
ſich neidiſch und böſe, und litt noch mehr. 

„Bice,“ rief die Herzogin, „betrachte doch dieſes 
Meiſterwerk. Das ungeſchaffene Werk eines alten 
Meiſters! Sein Genie muß zurückgekehrt ſein, es muß 
vierhundert Jahre überſprungen haben! ... Das Bild 
wird wohl nicht verkäuflich ſein? Auch könnte ich in 
dieſem Augenblick nicht ſo viel geben, wie es wert iſt. 
Ich biete dreitauſend Francs.“ 

Auf einmal hielt alles den Atem an. Dieſe Wände 
hatten das Wort dreitauſend noch nie vernommen. 
Schließlich ſtieß der kurze Perikles einen langen Pfiff 
aus. Jakobus ſagte ſchroff: 

„Das Bild iſt thatſächlich noch nicht zu verkaufen. 
Übrigens behalte ich mir ſelbſt es vor, den Preis zu 
beſtimmen.“ 

„Aber ... machte die Bla. 

Aus dem Winkel des Schwarzen, Schmalen kam 
ein rauher Laut des Entſetzens. Perikles tollte im 
Zimmer umher, tonlos vor Wut. Plötzlich ſtand er 
auf dem Kopf. Als er wieder zu ſich kam, keuchte er: 
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„Der Narr!“ und „Es iſt gut, ich ſchweige.“ Auf der 
Gaſſe rief ein Campagnole friſchen Pferdekäſe aus. 
Perikles legte zwei Kupfermünzen in einen Korb, den 
er am Seil aus dem Fenſter ließ. Der Korb kehrte 
beladen zurück, Perikles ſtopfte ſich den Mund voll 
Käſe und warf die Rinde über die Schulter weg nach 
Jakobus' Seite, unter verächtlichen Grimaſſen: 

„Treff' ich ihn, treff' ich ihn nicht, mir iſt's 
gleich.“ : 

Jakobus ſah mit trotziger Miene an der Her⸗ 
zogin vorbei. Er wollte ſpöttiſch ſprechen, und ſprach 
ſehr weich: 

„Verehrte Frau, deren Namen ich nicht kenne, Sie 
haben ſich geirrt, dieſes Gemälde hat keinen ungewöhn⸗ 
lichen Wert. Das Genie des Florentiners iſt keines⸗ 
wegs zurückgekehrt. Die Wahrheit iſt einfach: ich bin 
einen Augenblick von Sehnſucht überwältigt und fort⸗ 
getragen, — und hielt gerade den Pinſel in der Hand. 
Ich ſehne mich oft, aber gewöhnlich liegt der Pinſel 
am Boden.“ 

Die Herzogin lächelte, Jakobus machte ſich 
ganz klein. g 

„Wir ſehnen uns zu viel, und der Pinſel liegt 
am Boden. O, wir malen keine Pallas, wir ſind ſelber 
Pallas: auch in unſern Augen brennt unſere Seele. 
Der Belloſguardo dort —“ 

Er deutete nach dem Schwarzen, Schmalen im 
Winkel. 

„Der kann überhaupt nur glotzen. Sehen Sie ſich 
doch den verdächtigen Menſchen an mit dem Blick, der 
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Sie, meine Damen, beleidigt, wenn Sie ſich auch vor⸗ 
genommen haben, ſich hier durch nichts aus der Faſſung 
bringen zu laſſen. So wie er da ſteht und ſchweigt, 
iſt mein Freund ſchöner als all das Dutzendpack Ihrer 
einwandfreien Geſellſchaft. Er brennt vor Brunſt — 
nach Kunſt, er iſt geil auf Schönheit, er iſt immerfort 
ſo gelähmt von Begierde nach allem überwältigend 
Schönen, wovon die Welt voll iſt, daß ihm Geiſt und 
Hand verſagen: er malt gar nicht, er glotzt, und iſt dabei 
mehr Künſtler als wir alle.“ 

Die Bla behauptete gereizt: 

„Er iſt abſcheulich.“ 

„Er hat eine ſchöne Seele; genügt Ihnen das etwa 
nicht, meine Beſte?“ 

Perikles kam herbei, die Reſte des Käſes in der 
einen Hand, und in der andern eine Korbflaſche. 

„Ich erlaube mir kein Urteil über den Unſinn, 
den er Ihnen vorredet zur Beſchönigung ſeiner Faul⸗ 
heit. Ich habe nur malen gelernt und nicht ver⸗ 
nünfteln. Maler ſollen mit den Händen ſprechen. 
Aber eines will ich Ihnen doch mal erzählen. Dieſer 
ſeelenvolle Jüngling hat geſtern ſeine ſämtlichen Skizzen 
und Entwürfe dem Juden verſchachert, und ſich für den 
Erlös ein Paar Lackſchuhe angeſchafft. Da, ſie ſitzen 
ihm famos.“ 

Jakobus ſah in die Luft; er trat von einem Fuß 
auf den andern. 

„Ja, es iſt wahr,“ erklärte er wegwerfend. „Ich 
brauche den Luxus. Ich muß ihn eben bezahlen, wie 
es geht. Und wie teuer bezahle ich ihn! Sie halten 
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dieſen Raum für leer. Die Wand, an der meine Skizzen 
hingen, hat Perikles mit dem Scheuſal angefüllt, das 
ihm das Ideal bedeutet. Meine Entwürfe ſind fort, 
glauben Sie. Ja, aber ihre Geiſter ſind dageblieben, 
wirre Phantome, die mich unabläſſig peinigen: ſie 
wollen, ich ſoll ihnen zum Leben verhelfen. Kann ich's 
denn noch?“ 

„Man ſollte die Skizzen zurückkaufen,“ meinte 
die Herzogin. Der Maler zuckte die Achſeln, die Bla 
erklärte: 

„Der Jude, der ſie kaufte, hat ſie ſofort an alle 
fliegenden Händler in ganz Rom ausgeſtreut. Für 
zwei Soldi wird Herr Jakobus ſie fortgegeben haben, 
für einen Franken das Stück erwerben ſie die billigen 
Kunſtfreunde. Solche Originalzeichnungen ſind rieſig 
beliebt bei den Fremden.“ 

„Übrigens habe ich Ihnen einen andern Vorſchlag 
zu machen,“ verſetzte die Herzogin. „Ich ſuche gute 
Kopieen. Kopieren Sie, Herr Jakobus, doch nach 
Ihrem Belieben die Meiſterwerke, die Sie reizen, und 
überlaſſen Sie mir alle Ihre Arbeiten gegen ein feſtes 
Jahresgehalt.“ 

Wieder horchten alle auf. Jakobus öffnete den 
Mund, aber die Herzogin unterbrach ihn. 

„Bice, iſt es dir recht, ſo gehen wir.“ 

An der Thür gab ſie ihm ihre Karte; er ſah ſie 
nicht an. Er zog ſich ſteif zurück. 

„Sie kommen gelegentlich zu mir, hoffentlich einigen 
wir uns und ſchließen einen förmlichen Vertrag.“ 

Bei dieſem Worte dachte ſie an Della Pergola. 
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„Welch ein anderer Vertrag! Mir iſt es, als befreite 
mich dieſer von jenem. Aber wünſche ich denn das?“ 

Von der Schwelle überſah ſie nochmals den Raum. 
Perikles wandte ihr ſeinen quadratiſchen Rücken zu. 
Belloſguardo glotzte obſcön; in der Angſt, fie aus dem 
Auge zu verlieren, atmete er laut, und ſein blaſſes 
Geſicht bezog ſich roſig. Agata, das Modell, kauerte, 
nackt wie ſie war und friedlich wie ein Tier, auf der 
leeren Matratze des verbogenen, eiſernen Bettes. An 
der Wand tanzte maſſig die Vettel, die den Namen 
des Ideals führte. Der Kalk rieſelte herab, von den 
roten Flieſen waren mehrere zerbrochen, eine fehlte. 
Buntbeſtickte, verſchliſſene Stofffetzen hingen über 
Strohſtühlen. In den Ecken ſchichtete ſich Gerümpel: 
verbrauchtes Malgerät, Marmorklötze, verſchmierte Lein⸗ 
wand. Das alles prahlte grell im Nordlicht, und die 
roten, grünen, violetten Flaſchen am Fenſter ſchrieen 
ſcheinend vor Jubel, daß alles das leben durfte. Mit 
einem letzten, tiefen Blick in das Auge der Pallas ging 
die Herzogin hinaus, voll eines hochgemuten Glücks⸗ 
gefühls, getragen von der ſtarken Lebensfreude, die dieſe 
armen vier Wände ſprengte. 

Jakobus begleitete ſie über die erſte Stiege. Sie 
gab ihm die Hand, er küßte ſie ſchüchtern, faſt de⸗ 
mütig. Sie fühlte nur ſeine Barthaare über ihren 
Handſchuh ſtreifen; ſeine Lippen hatten ihn gar nicht 
berührt. 

„Ich verkaufe die Pallas,“ ſagte er. „Sie koſtet 
fünfhundert Franken.“ 

Sie lächelte. 
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„Ich nehme fie.“ 

Er kehrte langſam zurück. Sie ſtieg drei Treppen 
tiefer, da entſtand droben ein wüſtes Getrampel. Perikles 
ſtürzte herab, die Stockwerke des Hauſes warfen ihn ſich 
mit Getöſe zu. Er reckte einen Marmortorſo in die 
Höhe, einen mächtigen Unterleib und die Hälfte von zwei 
Brüſten. Er ſchnaufte und ſtockte; er hatte erfahren, 
wer die Fremde war. 

„Hoheit, meine Bilder gefallen Ihnen nicht. Was 
kann ich dabei thun. Jeder hat ſeinen Geſchmack. Aber 
hier iſt ein Torſo, ein antiker, Hoheit. Da giebt's 
keinen Geſchmack, das braucht überhaupt nicht ſchön 
zu ſein, dafür iſt es eben ausgegraben. Ein Bauer 
in Paleſtrina hat's ausgegraben, der Pächter hat ihm 
einen halben Franken dafür gegeben, und ich habe dem 
Pächter zehn Lire geben müſſen. Geben Sie mir 
zwanzig, Hoheit!“ 

„Schicken Sie mir den Torſo.“ 

Sie ſtiegen in den Wagen; die Bla ſagte trocken: 

„Du ſiehſt, dieſer Perikles iſt bei weitem der 
Rührigſte und Geſchickteſte. Gemalte oder gehauene 
Körper, das gilt ihm gleich. Nur Körper müſſen es 
ſein. Solch ausgegrabener Rumpf hat für ihn ſogar 
das Gute, daß er keinen Kopf zu machen braucht. Er 
bevorzugt den Unterleib.“ 

Die Herzogin antwortete nicht; ſie dachte an all 
die Formen, die das Auge der Pallas, ein liebreicher 
Spiegel, herbeirief, um einzutauchen und ſchön zu 
werden. Wo fand ſie dieſe verklärte Fülle? Am Nach⸗ 
mittag hatte die Bla Geſchäfte; die Herzogin begab 
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ſich zu Properzia Ponti. Sie fuhr in die kleine, vom 
Staube vieler Kohlenkeller geſchwärzte Seitengaſſe des 
Corſo, wo die berühmte Frau wohnte. Das Haus 
war ſchlicht, mit ſchwerem Bronze-Klopfer, einem Me⸗ 
duſenkopf, am dunkelgrünen Thor. Es roch auf Flur 
und Hof nach alten Zeiten. Ein hinkender Diener 
führte ſie über einen hallenden Vorſaal mit Truhen 
und Bänken, durch mehrere kleine Zimmer und in eine 
Galerie. 

Dieſer Gang war ſchmal, unermeßlich hoch und 
mit Glas überwölbt. Von allen Seiten drang das 
Blau ein, die Galerie war nur eine luftige Brücke 
aus Glas und Eiſen, die über dem zwiſchen Mauern 
verſenkten und von Arkaden eingeengten Gärtchen zwei 
Flügel des alten Hauſes verband. Vor den Fenſtern 
aber reckten ſich Statuen ſtumm und ſchwarz in den 
Himmel. Die Bronzen glänzten ſtumpf wie feuchte 
Ackererde; und in Erde wurzelten ſie als ihre Ge— 
ſchöpfe, verſchloſſen, langſam, ſtark und ohne Lachen: 
Bauern, mit dem Blick an ihren Spatenſtichen, Jäger 
und Räuber, das Auge auf dem Opfer, nach dem ihre 
Büchſe zielte, Schiffer und Fiſcher, den Hals vor⸗ 
geſtreckt und die Pupille zuſammengezogen vom Schein 
der Meeresfernen. Mädchen trugen wiegend den Traum 
von ihren Brüſten und ihren Hüften in die ſtrahlende 
Luft hinein, — und es war ein Jüngling da, ihm waren 
die Tierfelle von den Schenkeln gefallen, ſein Kopf 
war in den Nacken gepreßt, und die erhobenen Arme 
ſpannten ſich mit der Bruſt, den Lenden, den Beinen 
und den ſtürmiſch auf den Zehenſpizen vom Boden 
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ſich abſchnellenden Füßen zu einer einzigen, bebenden 
Linie: ſie war ein unſäglicher Drang zum Licht. Die 
Herzogin fühlte ſich mitgeriſſen, der Boden entglitt ihr. 
Die blauen Himmelsweiten kreiſten in ihrem Kopf. 
Ihr ſchwindelte, ſie ſchloß die Augen. Ihr leichter, 
weißer Armel flatterte auf, ihre ſchwarzen Flechten 
hoben ſich im Lufthauch einer offenen Scheibe. Er 
brachte einen Duft von Roſen mit, bitter gewürzt mit 
Geruch von Lorbeer. 

Der hinkende Diener meldete: 

„Die Frau Herzogin von Aſſy.“ 

Und er entfernte ſich. 

Sie ging in die kahle Halle zu ebener Erde. 
Masken aus Gips hingen in weiten Abſtänden an den 
weißen Wänden. Ein Glasdach war in die Mitte der 
ohen Decke eingelaſſen. Darunter erhob ſich ein 
Serüft, mit leinenen Tüchern zugedeckt. Ein Kranz 
von Steinſplittern umgab es auf den Flieſen. Seit⸗ 
wärts ſtand ein marmorner Stuhl mit Figuren, wachs⸗ 
gelb und abgeſchliffen. Es lag ein rotes Kiſſen darin; 
die Herzogin ſetzte ſich hinein. Sie erblickte niemand, 
ſie ſah immerfort durch die breite, thürloſe Offnung 
in der Mauer, dem Zuge der Bilder nach. Wohin 
führte er? 

„In mein Land?“ fragte ſie. „Dorthin, wohin ich 
ſo lange meinen fruchtloſen Traum geſandt habe?“ 

„Aber mir ſcheint, hier ruhe ich ſchon am Ziel, 
mitten in dem Lande, das ich meinte, und brauche nur 
zu ſchauen. Dieſe Halbgötter find ſchöner und freier 
Als mein Wunſch fie bilden konnte, — und hier giebt es 
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nicht einen verſagenden Wunſch, nein, eine Hand, die 
fle alle geformt hat.“ 

Sie wandte ſich, erblaſſend: Properzia ſtand 
dor ihr. a 
Sie trug ein leinenes Überkleid; eine Schnur hielt 
es zuſammen über den breiten Hüften. Auf winzigen 
römiſchen Schuhen, mit hohen Hacken in der Mitte des 
Fußes, war ſie über den roten Läufer herbeigekommen, 
mächtig und ohne Laut. Sie ſagte mit tiefer, ſanfter 
Stimme: 

„Sie ſind hier zu Hauſe, Herzogin: ich ziehe mich 
zurück. Sie waren ganz bei Ihren Gedanken, und er⸗ 
schrecken, da Sie mich ſehen.“ 

„Ich ſehe Sie zum erſtenmal, Frau Properzia. 
Zum allererſten Mak fühle ich, was ſchaffen heißt, das 
Leben ſchaffen um ſich her 

Die Herzogin ſtand auf, durchrüttelt, ſchmerzhaft 
faſt, von Ehrfurcht. 

„Glauben Sie mir,“ bat ſte mit Stammeln. 

Properzia lächelte, ſtill und unberührt. Die Lob- 
ipender löſten einander ab, jeder ſuchte feinen Vor⸗ 
sänger zu überbieten, und dennoch kannte Properzis 
alles was ſie ſagen konnten. 

„Herzogin, ich bin Ihnen aufrichtig dankbar.“ 

. „Hören Sie, Frau Properzia. Ich habe heute 
früh in den Augen eines gemalten Bildes empfunden, 
wie die Schönheit brennt, nach der wir uns ſehnen. 
Hier bei Ihnen iſt keine Sehnſucht mehr. Ich ſtehe 
dier, klein, aber ſchwer von Liebe, im Bereiche der 
Macht, die die Schönheit vollendet. Mein Herz hat 
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nie jo geſchlagen, ich glaube nach dieſer Stunde hat der 
Himmel mir nichts weiter zu geben.“ 

Dabei ſah ſie unverwandt dem Reigen der 
Statuen nach. 

„Dieſe Bronzen,“ ſagte Properzia, „ſind in Sankt 
Petersburg gegoſſen.“ 

Sie führte ihren Gaſt die Galerie entlang. 

„Großfürſt Simon hatte ſie beſtellt; er ſtarb, bevor 
ſie fertig waren. Dieſe Frau mit dem Schleier über 
Mund und Naſe und mit der Amphora auf dem Kopfe, 
war ſeine Geliebte.“ 

Properzia erzählte gedankenlos. Sie wußte, die 
Beſucher faßten für ihr Werk erſt dann eine un⸗ 
geheuchelte Teilnahme, wenn ſie an jedes Stück eine 
Anekdote hing. Die Herzogin ſchwieg. Zwei Minuten 
ſpäter dachte Properzia: 

„Was will dieſe große Dame? Natürlich iſt ſie 
eine von denen, die aus der Mode zu kommen fürchten, 
wenn ſie ſich nicht mit mir befreunden. Warum ſteht 
ſie vor einem Kunſtwerk, ohne es zu beurteilen? Sie 
findet keinen Arm zu kurz, kein Ohrläppchen zu dick, 
und obwohl ſie ſelbſt ſehr ſchlank iſt, keinen Buſen zu 
groß. Sollte ſie eine Ausnahme ſein und Empfindung 
beſitzen? Sie iſt nicht aus boshafter Neugier gekommen, 
dieſe da, ſie will nicht feſtſtellen, wie elend mich der 
Mann gemacht hat, den ich liebe. Sie iſt zu erregt. 
Ich glaube eher, ſie liebt ſelbſt. Ja, unglücklich muß 
ſie ſein wie ich: wie könnte ſonſt eine große Dame ein 
Kunſtwerk empfinden?“ 

Sie kehrten in die Halle zurück. 
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„Störe ih Sie? Wollen Sie arbeiten?“ 

„O nein. Ich laſſe den Abend kommen, und wie 
dankbar bin ich ihm, da er mir ein ſchönes Geſicht 
mitbringt. Setzen Sie ſich wieder in den Stuhl, 
Herzogin, ſchauen Sie die Galerie entlang, wie vor⸗ 
hin, und erlauben Sie mir, Ihr Profil in Thon zu 
kneten.“ 

Sie bog den Kopf der Abzubildenden zur Seite, 
mit unerwartet leichten Händen; und dennoch fühlte 
ſich die Herzogin unter dieſen Händen zerbrechlich und 
ihnen unterworfen, wie ein Stück Erde, das Leben be⸗ 
kommen ſollte nach Properzias Sinn und Leidenſchaft. 
Properzia ließ ſich auf einen hölzernen Schemel nieder; 
ſie rundete eine Medaille und genoß das Schweigen. 
„O, brauchte ich nie mehr zu ſprechen!“ 

„Was für ein mageres, ſtolzes Profil, und wie ſie 
blaß iſt und zittert! Auch ſie muß ſehr lieben.“ 

Und Properzia ſank tief zurück in das düſtere 
Feuer ihrer eigenen Liebe. 

Es verſtrich eine lange Weile. Dann ſah die Her⸗ 
zogin ſich um: Properzia ſaß müßig, mit abweſendem 
Blick. Auf ihrem Schoß, zwiſchen ihren willenlos ge⸗ 
öffneten Fingern lag die Arbeit. 

„Das bin nicht ich,“ bemerkte die Herzogin halb⸗ 
laut und neigte ſich darüber. „Es iſt elegant und 
kraftlos, es iſt ein Mann ... wie kommt er unter 
Properzias Hände? Ach —“ 

Sie erſchrak und beendete leiſe: 

„Es iſt der Mann.“ 

Properzia fuhr auf. Sie erkannte, was ſie gemacht 
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hatte, und ftarrie barauf hin, traurig, aber ohne 
Scham. Die Herzogin ſah ſich allein mit der großen 
Künſtlerin im einſamen Walde der Seelen; Scheu, 
Mißtrauen und Eitelkeit waren draußen geblieben. 
Sie ſagte: 

„Wenn Sie ihn vergeſſen könnten!“ 

„Ihn vergeſſen! Lieber ſterben!“ 

„Sie hängen an Ihrem Elend?“ 

„Und Sie nicht an dem Ihrigen?“ 

„Kein Mann macht mich unglücklich. Ich will 
glücklich ſein.“ 

„Aber Sie ſind krank, Herzogin, vor Leidenſchaft!“ 

„Auch ich liebe. Ich liebe die ſchönen Ge⸗ 
ſchöpfe dort.“ 

„Weiter nichts“ 

Die Herzogin ſtarrte fie an, lange und mit 
Entſetzen. 

„Properzias Geſchöpfe,“ ſagte ſie. 

Properzia ſah zu Boden. 

„Sie haben recht. Ich bin ſchon ſo herunter⸗ 
gekommen, daß ich ſage weiter nichts, wenn man mir 
die Kunſt nennt.“ 

Sie ſtand auf, ſie murmelte: 

„Sie ſehen, ich muß mich ſammeln.“ 

Und ſie flüchtete in eine tiefe Fenſterniſche. Die 
Herzogin wandte ſich ab; aufs neue erfaßte ſie jene 
heiße Verachtung, wie für eine Verwandte, die die 
Familienehre befleckt hätte. In die Galerie brach 
der goldrote Staub des Sonnenuntergangs. Die 
Statuen badeten darin, jung, ruchlos, unempfindlich 
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und auf ewig unbeſiegbar. Drüben, auf der Schatten⸗ 
ſeite, krümmte ſich ein großer, ſtarker Körper; die 
Nacht hüllte ihn grau ein in ihre Fledermausflügel. 
Plötzlich zog ein Laut durch den dämmerigen Raum, 
ein unheimlicher Laut der Tiefe: das Schluchzen 
einer Bruſt. 

„Und doch iſt es dieſe Schluchzende,“ ſann die 
Herzogin, „der die Freien, Schönen dort draußen ihr 
Leben danken.“ 

Sie glitt zärtlich an Properzias Seite, ſie legte ihr 
den Arm um die Schulter. 

„Unſere Gefühle ſind flüſſig und untreu wie Waſſer. 
Kehren Sie zurück, Properzia, zu den Werken aus Stein: 
die Steine veredeln uns.“ 

„Ich habe es verſucht. Aber nur mein elendes 
Gefühl iſt Stein geworden.“ 

Sie ging wankend und ſchwer bis in die Mitte 
der Halle. Von dem Gerüſt unter dem Glasdach riß 
ſie die leinenen Tücher; da ſchimmerte durch den 
webenden Abend ein marmornes Relief. Eine große 
Frau ſaß auf einem Bettrand und zerrte den Mantel 
von den Schultern eines flüchtenden Jünglings. Er 
ſah ſie über die Achſel an, fein und geringſchätzig. 
Die Herzogin erkannte zum zweiten Male den jungen 
Pariſer. Die Verſchmähte auf dem Bettrand war 
Properzia Ponti, wild, der Geſittung und Selbſtzucht 
entronnen und bearbeitet von einer Leidenſchaft, die 
auf ihr grobzügiges Geſicht losſchlug, wie mit dem 
Hammer. Hinter ſich vernahm die Herzogin das laute 
Atmen der anderen Properzia. Was da auf ſie 


287 


herniederſah, war noch einmal der gedämpft bleiche 
Marmorkopf, ſo ungezähmt, wie jener, und zurück⸗ 
verloren an die Natur und alle ihre Gewalten. Die 
Herzogin ſagte ſich: 

„Ich ſehe ſie, wie ſie iſt, und das iſt unwider⸗ 
ruflich.“ 

Sie fragte leiſe: 

„Dabei bleibt es?“ 

„Dabei bleibt es,“ wiederholte Properzia. 

„Dieſe Frau des Potiphar iſt ungeheuerlich ſchön. 
Wie könnte ich wünſchen, Sie möchten etwas anderes 
machen?“ 

„Etwas anderes! Eben noch, Herzogin, habe ich 
Ihr Profil machen wollen. Was aber iſt daraus ge⸗ 
worden?“ 

„Er ... Herr von Morteil ... Aber mußte 
er's werden?“ 

„Wenn Sie wüßten! Ich will Ihnen etwas ſagen, 
was ich weiß. Der rohe Stoff enthält immer ſchon 
das Bild, das glückliche oder qualvolle. Ich kann 
nichts daran ändern, ich muß es einfach herausholen 
aus dem Stein. Und in allen Steinen verbirgt ſich 
nur noch der eine.“ 

Liebevoll und mit ſtillem Grauen forſchte die 
Herzogin: 

„Und hat das Werk Sie nicht einmal erleichtert?“ 

„In der erſten Stunde. Ich habe das Relief an 
einem einzigen Tage beendet: da war mir's als habe ich 
meine Wut ausgetobt.“ 

„Wann war das?“ 
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Bitter lachend erwiderte Properzia: 

„Heute.“ 

„Und jetzt?“ 

Sie hob die Arme und ließ ſie fallen. 

„Und jetzt fühle ich wieder: ich könnte die 
Welt anfüllen mit ungeheuren Symbolen meiner 
Liebe, und hätte, wenn ſie voll wäre, noch nichts 
gethan. 

Mutlos trat ſie an das Fenſter zurück und legte 
die Stirn gegen die Scheibe. Ein zerklüftetes Gebirge 
von Mauern und Dächern, ſpitz, braun, winklig, dehnte 
ſich, hoch über ihr, ungewiß durch die Nacht. Die 
völlige Dunkelheit kam plötzlich: drinnen erſtarb das 
heiße Leben auf dem marmornen Relief, es tauchte 
ſanft in den Schatten. Die Herzogin ſprach wie zu 
ſich ſelbſt: 

„Ich möchte Properzia in eine reinere Luft ziehen; 
ſie lebt in der Schwüle. Ich möchte ein Haus bauen, 
auf deſſen Schwelle alle Leidenſchaften gleich dieſem 
Marmor in Nichts zerfließen ſollten, — alle Leiden⸗ 
ſchaften, die nicht der Kunſt gehören.“ 

Nach einer Weile fragte ſie: 

„Wollen Sie verſprechen, zu kommen und mir zu 
helfen?“ 

Unverſehens ward es hell; der hinkende Diener 
ging umher und entzündete die Gasflammen. 

Sofort traten die beiden Frauen aus dem ver⸗ 
ſchwiegenen Walde der Seelen heraus; ſie ſahen ein⸗ 
ander fragend an: 

„Haben wir das zuſammen erlebt?“ 
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Ihre Hände berührten ſich zum Abichieh, und jede 
von ihnen fühlte die andere erſtaunt und beglückt: 

„Wir ſind alſo Freundinnen?“ 

Die Herzogin ging durch die Galerie hinaus. 

„Ein Haus, glänzend und hoch genug für ein 
Leben aus dem Vollen, wie das eure,“ ſagte ſie ſtumm 
und innig zu den Statuen. 


. 


Sie wiederholte es ſich am Abend bei der Rück⸗ 
fahrt aufs Land. Neben ihr ſchwieg voll Bitterkeit die 
Bla. Sie ſagte ſich: 

„Violantes Augen glänzen, ſie fiebert in einem 
ganz neuen Leben. Ich habe ihr die Pforte geöffnet, 
und muß doch ſelber draußen bleiben. Ja, nun heißt es 
alleine untergehen.“ 

„Und ich bin feige!“ rief ſie ſich zu mit erbitterter 
Scham. „Warum fliehe ich, ſchon zum zweiten Male, 
nach Caſtel Gandolfo? Weil ich mich fürchte vor 
Orfeo. Weil ich an ſeiner Seite ſchon den Tod 
ſtehen ſehe, der ihm die Hand führt. Er haßt mich, 
der arme Geliebte, denn ich habe ihn zu viel geliebt; 
er wird mich töten. Sollte ich mich nicht in ſeine 
Hände befehlen, auch wenn ſie mörderiſch ſind? Ja, ich 
will dankbar ſterben.“ 

Sie rollten durch das Städtchen Albano. Die 
Herzogin äußerte: 

„Eine Bitte, Bice. Unterrichte mich gelegentlich 
von dem Stande unſerer Kaſſe. Ich möchte wiſſen, über 
wie viel ich verfügen kann.“ 
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Die Bla erwiderte leiſe und raſch: 

„Gleich morgen hole ich die Papiere aus Rom, 
Nein, noch heute abend will ich dir die Haupt⸗ 
fache ſagen. Die Hauptſache ...,“ verhieß ſie 
nochmals, mit einem Lächeln ſanft und glücklich. 
Sie ſann: 

„Das eine hält mich noch zurück. Dann darf ich 
ihm gehören und unſerm Schickſal.“ 

Sie empfand ein Bedürfnis, gütig zu ſein und. 
den Hals auf dem Block, die andern zu tröſten. 

„Heute nachmittag habe ich Della Pergola ge⸗ 
ſprochen,“ verſetzte ſie. „Er war ſehr herabgeſtimmt 
durch deine Standhaftigkeit. Du kannſt zufrieden ſein, 
ſüße Violante. Er gehört dir, grüble nie mehr darüber, 
quäle dich nie mehr.“ 

Die Herzogin lächelte. 

„Mich quälen mit Della Pergola? O, Bice, kannſt 
du dich denn noch entſinnen, daß ich unglücklich war, 
und ſogar ſeinetwegen? Ich habe es vergeſſen. Ich 
denke ſchon all dieſe Zeit an ein Haus, das ich er⸗ 
bauen will. Ja, in Venedig will ich es errichten, denn 
mit ſeinen Statuen ſoll es ſich ſpiegeln in einem trägen, 
dunkeln Waſſer.“ 

Sie langten an. 

„Ich habe ſie verloren,“ dachte die Bla. „Viel⸗ 
leicht iſt dies unſer letztes Beiſammenſein.“ 

„Einen Augenblick!“ flüſterte ſie beim Ausſteigen. 

Sie wollte ſagen: 

„Ich bin mißgünſtig geweſen und gehäſſig, weil 
du leben darfſt und ich verurteilt bin. Auch feige war 
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ich, und überdies habe ich dich beſtohlen. Dennoch, 
Violante, glaube mir, daß ich ehrlich bin!“ 

Sie ſtammelte und ſtockte. 

„Schon?“ murmelte fie „Er iſt da. Siehſt 
du ihn?“ 

Ein Herr im weißen Flanellanzug ging mit wie⸗ 
genden Hüften durch den Hintergrund des Gartens. 
Nach fünf oder ſechs Schritten blieb er jedesmal ſtehen 
und ſtampfte mit dem Fuß. Sein Stöckchen ſauſte 
ſcharf durch die Luft, es traf links und rechts an den 
Beeten die Blütenbüſche; die roten Helioskelche flatterten 
ihm um den Kopf. Eine Flora, die halb den Weg 
verſperrte, bekam von ſeiner eleganten Schulter einen 
Stoß, daß ſie auf ihrem Sockel wackelte. Als er die 
Herzogin erblickte, eilte Piſelli herbei, verbeugte ſich 
geſchmeidig und lächelte über ſeine gewölbte, knapp be⸗ 
kleidete Bruſt hinweg, eitel und gnädig. 

„Ich bin hier,“ erklärte er immer wieder. „Her⸗ 
zogin, ich habe mir die Freiheit genommen. Warum 
mußten Hoheit mir auch meine geliebte Freundin ent⸗ 
führen. Ich Armer bin gänzlich vereinſamt.“ 

Die Herzogin ließ ſie allein. Piſelli machte einen 
ie Kratzfuß. 

„Ja, ja, geliebte Freundin! Hierher aufs ſtille 
Land muß man ſich alſo bemühen, um die Dame ein⸗ 
zufangen. Entflattert war das Vögelchen, und man 
konnte kaum erfahren, wohin. Bin ich noch rechtzeitig 
gekommen, hat ſie ſich noch nicht verplappert? Nun 
hat aber der Ausflug ein Ende.“ 

Sie hatte den Kopf geſenkt. Plötzlich fühlte ſie 
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auf ihrem Arm feine gekrampfte Fauſt. Sie ſah feine 
Stirnader hervortreten und ſeinen Blick verwildern. Sein 
Kehlkopf, anſchwellend mit allen Halsmuskeln, ſchien ihr 
fürchterlich und bezaubernd. Er befahl ziſchend: 

„Komm! Mein Wagen ſteht dort drüben. Du 
fährſt heim, gehorchſt, arbeiteſt und ſchweigſt, du 
Racker!“ 

Ein Diener trat aus dem Hauſe; die Herzogin ließ 
zum Eſſen bitten. Sie folgten ihm. 

„Das hilft dir nichts,“ flüſterte er von hinten 
an ihrem Halſe. „Wir fahren noch heute Nacht. Was 
du verdienſt, bekommſt du.“ 

Sie flehte lautlos. 

„Bis morgen früh, bitte!“ 

Er feixte. 

Nach dem Diner ſaßen ſie wortkarg beim Thee. 
Die weiche Nacht forderte auf, langſam und tief zu 
atmen und ebenſo zu leben, ein lindes, feines, gütiges 
Leben. Die Herzogin träumte von Venedig und von 
einem Palaſt im Fächeln ſolcher Nächte. Vergeblich 
führte Piſelli ihr ſeinen Körper vor, in allen Wen⸗ 
dungen und Lagen. In ſeinem unbeherrſchten Geſicht 
tobte der Haß. Die Bla wiederholte unbefangen: 

„Im Ernſt, Violante, wir müſſen jetzt gleich 
gehen.“ 

„Aber warum?“ 

„Ich will dir ſagen ... Orfeo iſt vom Direktor 
der Tribuna hergeſchickt ... Zwei Redakteure find er⸗ 
krankt, mehrere auf Urlaub . .. Man braucht mich in 
einer wichtigen Angelegenheit 
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„Du verzeihſt, Violante?“ fragte ſie beim Abſchied, 
mit einer überraſchenden Tiefe des Blicks. 

Das Paar fuhr ſtumm unter den Steineichen 
dahin; von den Kronen troff das Mondlicht. Es 
tauchte als eine ſilberne Mädchenſeele in den ſanft lau⸗ 
ſchenden See. Große Sterne und große Früchte durch⸗ 
glühten und durchdufteten die Nacht. Piſelli fühlte ſich 
ſchwer gekränkt durch die Nichtachtung der Herzogin. 

„Früher,“ meinte er, „bat ſie mich, ich möge mich 
gegen den Kamin lehnen und mich anſehen laſſen. 
Dünke ich ihr heute nicht mehr ſchön genug, fein und 
don allen Frauen geliebt wie ich bin? Haha, ich bin 
froh, daß ihre Kaſſe ausgeleert iſt, und daß dieſe da 
Angſt hat. Welches von beiden Weibern iſt mir eigent⸗ 
lich verhaßter?⸗ 

Albano lag hinter ihnen, der Kutſcher war be⸗ 
krunken, Piſelli hatte ſich überzeugt, wie er einnidte, 
Er fauchte, ratlos vor Wut. „Du!“ ſchrie er plötzlich, 
und ſeine elegante Schulter prallte gegen die Bla, wie 
ſte die Flora erſchüttert hatte. Sie wendete langſam 
den Kopf weg; er ſtieß hervor: 

„Du glaubſt wohl, damit ſei es abgethan?“ 

„Nein, das glaube ich nicht.“ 

Gehorſam blickte ſie auf den Marmor ſeines Ge⸗ 
ſichts, unzerſtörbar edel auch noch im Grauen. Er 
war daran, ihr die Handgelenke abzubrechen. 

„Du haſt es ſagen wollen, Hündin! Hätte ich 
nicht Glück gehabt und wäre dir zuvorgekommen, ſo 
hätteſt du mich verraten.“ 

„Niemals! Niemals!“ keuchte fie, und es wars 
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ihr kalt bei dem Gedanken, daß fle es dennoch faft 
gethan hätte. 

„Die leere Kaſſe dir verzeihen laſſen, dich lieb 
Kind machen, ein bißchen weinen und mich — mich 
ganz ſachte abſchütteln und verleugnen: das wollteſt du. 
Närrin, die geglaubt hat, mich hineinlegen zu können! 
Habe ich dich abgefaßt?“ 

Die Tortur machte ſie ſchwach, ſie verſuchte wieder 
den Kopf zu drehen. Sofort ließ er ihre Gelenke los 
und fuhr ihr von hinten an den Hals. Er würgte 
lange und mit Kraftaufbietung, völlig außer Faſſung 
über ihre Demut und ihr Schweigen. Plötzlich überzog 
das Mondlicht ihr Profil: er ſah es ganz blau. Er 
ließ los; ſie fiel in die Ecke, halb bewußtlos. „Pfui, 
die Berräterin!* rief er noch. Er rülpite gewaltſam 
And ſpie feiner Geliebten einen Schleimfetzen mitten in 
He Stirn. Darauf fühlte er ſich angenehm erleichtert, 
er zündete eine Cigarette an. Kaum vernehmbar ſprach 
ſte endlich, und rang noch mit dem Atem: 

„Warum machſt du kein Ende! Sei doch gnädig!“ 

Und da er höhniſch ſchwieg: 

„Siehſt du nicht, daß ich dich liebe?“ 

Er ahmte ihr verſagendes Geflüſter nach. 

„Du haſt mich ja! Haſt du's eben nicht am Halſe 
gefühlt? Sei glücklich, mein Schatz!“ 

„Dich haben!“ ſagte ſie darauf deutlicher. „Ich 
wäre nicht einmal glücklich. Du ſollſt mich haben: ich 
giere danach, dir zu erliegen, begreifſt du das? Ich 
möchte mich dir rückhaltlos opfern, daß durchaus gar 
nichts von mir übrig bleibt. Ich ſinne verzweifelt, 
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was ich noch habe, um es dir geben zu können, um 
noch einmal die Wolluſt des Gebens zu ſpüren. Aber 
es iſt ſchon alles dein. Meine Seele halt du vers 
braucht, ganz, ſo daß für ein zweites Leben von ihr 
nichts mehr da iſt. Töte nun auch den Reſt meines 
Leibes! Mein Leben war dein, nimm dir nun auch 
meinen Tod!“ 

Er hob grinſend die Achſeln. Die Bla weinte 
mit offenen Augen in das mondweiße Feld hinaus. 
Aus fliegenden Wolken rannte es darüber hin, ein 
Schattenheer. Die Flieſen der alten Straße dröhnten 
wie vom Takt vieler Schritte, und an ihren Säumen 
reckten ſich vor den ſchwarzen Maſſen der zerbrochenen 
Gräber die ſtarren Frontiſpize mit den Masken ihrer 
Bewohner, unbeweglich und gefühllos. Die Bla jah 
keine von ihnen an, ſie wagte ſich nicht zu rühren. 
Sie fühlte den Schleimfetzen ſich von ihrer Stirn löſen; 
ſogleich erreichte er das Auge. Sie fürchtete ſich vor 
dieſer Nacht und ihrer Unerbittlichkeit, und ſchämte 
ſich vor ihr. 

* 8 
* 

Im Oktober bezog die Herzogin wieder die Villetta 
auf dem Caelius. Es regnete ſchwül, ſie atmete ſchwer 
in den Zimmerchen, wo die dumpfigen Wände und die 
dunkeln, leiſen Möbel nach Weihrauch rochen. Die 
Vigne ſchloß wie ſonſt ein weinroter Vorhang: ſie 
verſtand nicht mehr die Süßigkeit des Ortes. Sie 
kehrte, Wind und Sonne des Morgens ſchon in Augen 
und Haaren, in ein Schlafgemach zurück, das noch 
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voll hing von den Träumen der vorigen Nacht. Es trieb 
ſie an, alle Fenſter aufzureißen. 

Pavic kam, friſch gebadet in der Luft des Kellers 
zu Trastevere, wo die Seinigen ihn mit Romantik 
umgaben, und erzählte von neuen Begeiſterungen der 
dalmatiniſchen Patrioten. Eine gewaltige Entſcheidung 
kündige ſich an. Monſignor Tamburini beſtätigte es. 
Die niedere Geiſtlichkeit im Heimatlande der Herzogin 
habe ihre Pflicht gethan; das Volk ſei nun fanatiſiert 
wie noch niemals. Die mächtigen Mönchsorden, durch 
Verſprechungen im Namen der Herzogin von Aſſy ge⸗ 
wonnen, unterhielten überall die Hitze. Eine nie ge⸗ 
ſehene Revolte ſtand unmittelbar bevor: eine Mönchs⸗ 
revolte. Die Dynaſtie Koburg war verloren, und 
Baron Ruſtſchuk, den ſie in ihrer Not zum Finanz⸗ 
miniſter gemacht hatte, ſtellte ſich der Herzogin zur 
Verfügung. Tamburini zeigte ihr chiffrierte Depeſchen, 
und San Bacco, höheren Hauptes als je ſeit ſeinem 
Siegeszuge nach Bulgarien, kommentierte ſie mit Fechter⸗ 
ſtößen und mit Worten aus blinkendem Stahl. 

Sie liebte ihn für ſeine Haltung voll Kraft und 
Spannung, für die ſtraffe Linie ſeines vorgeſtellten 
rechten Fußes, für ſeine Arme, nervig verſchränkt auf 
der Bruſt, für das ſtolze Beben ſeines roten Kinn⸗ 
bärtchens, das Blitzen ſeiner türkisblauen Augen und 
den Wirbel ſeiner ſchlohweißen Haare über der ſchmalen, 
hohen Stirn. Aber ſie wußte ihm nichts zu erwidern. 
Sie ſchrieb an den Maler Jakobus Halm. Er möge 
die Kopie der Pallas des Botticelli ins Windjor-Hötel 
ſchicken, wo ſie einige Zeit wohnen werde. Sie nannte 
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ihm eine Stunde, zu ber ſie mit ihm plaudern wolle, 
über ihren bewußten Vorſchlag. 

Am zweiundzwanzigſten ſauſte die Tramontanaluft 
klar, dünn und ganz durchgoldet dahin über die alte 
Campagna. Beim Grabmal der Caecilia Metella trafen 
ſich die Fuchsjäger. Acht oder zehn junge Herren 
ſetzten eine Hand in die Taille, die der rote Frack 
ſchnürte, oder auf den mit weißem Leder knapp über⸗ 
zogenen Schenkel, und ließen ihre Pferde tänzeln vor 
der Herzogin von Aſſy. Sie hielt im Schatten der 
mittelalterlichen Kirche, deren Trümmer mager und 
geſpenſtiſch ſich zackten im Angeſicht des runden und 
feſten, der Zeiten verſicherten Grabes einer Heidin. 

Von der Stadt her trabte jemand über das ab⸗ 
gewetzte Pflaſter der Heerſtraße, ein einzelner, dicker 
Jäger, eine Art Silen, rot und wackelig. Er langte an. 

„Sie hier, Herr Doktor?“ fragte die Herzogin. 

Pavic wollte grüßen, vermochte aber die Zügel 
nicht loszulaſſen. Der Hut ſaß ihm tief im Nacken; 
ſeine Stirn war jetzt ganz kahl. Er verkündete ohne 
Übergang, beſeſſen von ſeiner Idee: 

„Gleich kommt Della Pergola. Ich habe ihn 
überholt.“ 

„Um mir das zu ſagen, haben Sie ſich auf ein 
Pferd gewagt?“ 

„Hoheit, was iſt ein Pferd einem Manne wie 
mir?“ 

Er nahm einen Anlauf. 

„Ich habe mich ehemals auf den Rücken des Volks⸗ 
ſturms gewagt, für Sie, Herzogin. Dann auf ein 


298 


Schiff, wieder für Sie, und es koſtete mich mein Kind, 
das ich ſehr liebte. Endlich in die Verbannung und 
in die ſeeliſche Verödung, für Sie. Und Sie wundern 
ſich, weil Sie mich auf einem armſeligen Pferderücken 
ſehen? Es geſchieht ja für Sie ..“ 

Er ſchloß erregt, aber hoffnungslos. Sie ſagte 
mit deutlichem Wohlwollen: 

„Warten Sie einmal, Sie haben eigentlich Mut!“ 

Sie wunderte ſich. Pavic' Figur kam wie hinter 
den Zeiten hervor auf ſie losgeritten. Er gehörte einem 
Lebensabſchnitt an, den ſie geſchloſſen hatte, und er⸗ 
neuerte heute, an dem hellen Windmorgen ihres jungen 
Tages, in ihr keine bekannte Empfindung. Sie er⸗ 
innerte ſich, ihn verachtet zu haben. Aber jene Leiden⸗ 
ſchaft, die ihn verachtet hatte, war dahingeſunken; 
Pavic ſelbſt war tot mit ihr, ein Geſpenſt, das ſich 
ihr noch nahen konnte, weil ſie gerade im Schatten 
von gotiſchen Kirchentrümmern ſtand. 

„Mut?“ wiederholte der Tribun. „Ich muß Sie 
doch warnen, Herzogin, vor dieſem Della Pergola ...“ 

„Aber das ſieht ja aus wie eine Marotte, mein 
Lieber. Sie warnen mich, ſo oft Sie mich ſehen. Was 
haben Sie?“ 

„Ich raſe vor Eiferſucht!“ hätte er faſt heraus⸗ 
geſchrieen. Dieſer aufſtachelnde Morgen und der ner⸗ 
vöſe, begehrliche Tanz des Pferdes brachten alles, was 
er ſeit vielen Wochen vorſichtig und mühſam umher⸗ 
trug, zum Aufſpritzen und Überſchlagen: den ganzen 
Keſſel voll Leidenſchaft. Die Furcht vor einem ver⸗ 
ſpäteten Nachfolger in der Gunſt der Herzogin hatte 
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Pavic verjüngt. Er war noch einmal toll vom Drange, 
zu wirken, wie zu ſeiner großen Zeit, als er drauf 
und dran war, ein Volk frei zu machen, weil man ihn, 
den Unterdrückten, als Studenten in Padua über die 
Achſel angeſehen hatte. 

„Della Pergola wird ſie nicht haben,“ ſo beteuerte 
er ſich täglich. „Niemals!“ 

Um zu verhüten, daß die Herzogin von Aſſy den 
Journaliſten glücklich mache, fühlte Pavic ſich zu allem 
entſchloſſen, zu Geſetzloſigkeiten und zu Übermenſchlich⸗ 
keiten. Er verfolgte Della Pergola, der ihm auswich. 
Auf jedem Gange traf der Journaliſt an irgend einer 
Ecke die fette, verſtaubte Geſtalt, die ihn beſchlich, ge⸗ 
duldig und unausweichbar. Sie flüſterte ihm eine ge⸗ 
heimnisvolle Warnung zu, wußte Dinge, die niemand 
wiſſen konnte, verweigerte Aufklärungen, verſchwand, 
und hinterließ in ihrem Opfer den Keim zu Ein⸗ 
bildungen, voll eines unklaren Grauens. Pavic unter⸗ 
hielt Vertraute im Hauſe der Herzogin, er kannte 
jeden ihrer Schritte und jedes Wort, das ſie mit 
Della Pergola wechſelte. Heute drohte die Entſcheidung: 
Pavic wußte es und trat zwiſchen die beiden. Er hatte 
Liſten gehäuft, um vom Prinzen Maffa, ſeinem ehe⸗ 
maligen Klubgenoſſen, eine Einladung zur Fuchsjagd 
zu erlangen. Ein Gedanke hetzte ihn: 

„Sie hat mich feige geſehen, ein einziges Mal, 
damals als der Bauer geſpießt ward. Seitdem war 
ich tot und vernichtet. Jetzt aber .. wer weiß 
ſtehe ich wieder auf.“ 

Er ſagte, bebend in ſtiller Entſchloſſenheit: 
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„Diejer Della Pergola ift nicht der, für den Sie 
ihn halten. Er wird Sie bloßſtellen, Herzogin, er wird 
Ihre Sache erniedrigen, und ſchließlich wird er beide 
verraten, Ihre Sache und Sie.“ 

„Erklären Sie mir das.“ 

„Ich darf alſo deutlich werden, ich alter, treuer 
Diener? Hoheit, ich danke Ihnen. So wiſſen Sie 
denn, daß dieſer Menſch mir längſt alles erzählt hat, 
was Sie mit ihm abgemacht haben. Er iſt ekelhaft 
ruhmredig; er begehrt eine Frau nur, um ſie vor ſeinen 
hunderttauſend Leſern mit Du anreden zu können. 
Wenn er jemals vertrauliche Erinnerungen beſitzen ſollte 
von einer Süßigkeit wie die meinigen ...“ 

Pavic erſchrak heftig über das, was ihm entfahren 
war. Die Herzogin ſchien es gar nicht zu verſtehen. 
Er ſchloß mit Entrüſtung: 

„. . . in den Cafchäuſern am Korſo würde er 
damit prahlen.“ 

„Alſo gut,“ meinte ſie beluſtigt. Sie ließ ihr 
Pferd die Kirchenmauer umgehen. Pavic folgte ihr. 

„Er wird mich bloßſtellen. Und wenn ich's ge⸗ 
ſchehen ließe ... der Sache wegen ... Sie verſtehen, 
Doktor, natürlich nur der großen Sache wegen.“ 

„Dann ſage ich Eurer Hoheit, daß er für Ihre 
Sache niemals etwas thun wird. Ihre Gunſt wird ihn 
nicht beſtechen: Della Pergola iſt unbeſtechlich.“ 

„Merkwürdig, das hatte ich ihm auch geſagt. Er 
hat es entſchieden geleugnet. Ich glaube faſt, mir zu 
Ehren macht er eine Ausnahme.“ 

„Glauben Sie es nicht, um des Himmels willen ...“ 
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Ihr Pferd machte längere Schritte. Pavic ſchnaufte. 
Er lag, in der verzehrenden Spannung dieſes Augen⸗ 
blicks, mit dem Geſicht auf dem Nacken ſeines Braunen; 
ſein grauer Bart zerdrückte ſich auf der Mähne, und 
er rollte von unten ſeine geröteten, geängſteten Augen 
der Frau nach, die ihn nicht ſah, und die mit Worten 
ſpielte. Pavic ſpielte ſein Leben. 

„Glauben Sie es nicht! Er kann nicht, ſelbſt 
wenn er möchte. Lieber begeht er die ärgſte Gemein⸗ 
heit, als daß er ſich beſtechen läßt. Es iſt krankhaft 
bei imm 

Plötzlich blieben beide Pferde ſtehen und ſpitzten 
die Ohren. Pavic verſetzte noch: 

„Und wenn er Ihnen dennoch zu Willen wäre, ſo 
würden Sie keinen Nutzen davon haben. Ein be⸗ 
ſtochener Della Pergola hat ſofort gar kein Talent 
mehr 

Er ſtutzte. Die Eiferſucht, die ihn mutig machte, 
ſchärfte ſeinen Spürſinn. Er ſah in Seelen hinein, 
und erſtaunte darüber. 

Drüben beim Grabmal ward die Meute los⸗ 
gelaſſen. Erſt war es eine dicke, wimmelnde Maſſe. 
Sogleich aber, in zwei, drei ſpringenden Strahlen riſſen 
ſich Fetzen daraus los, und die ſtärkſten der Hunde 
brachen voran, weiß mit braunen Flecken über das 
kurze, harte Gras, geſtreckt und bauchrutſchend, mit 
Gekläff und hungernd nach Spiel und Mord. Der 
erſte Jäger war Prinz Maffa, krumm über den Hals 
ſeines Fuchſes. Seine rote Schulter leuchtete, die 
Sonne blitzte in etwas Goldenem, in ſeinem Horn 
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Er wand ſich das Mundſtück zu und blies. Alle Pferde 
griffen auf einmal aus, aufgeſchreckt, zitternd, gierig. 
Das der Herzogin wieherte laut auf. Sie warf ſich 
weit auf ihm zurück; ihre Arme und die Zügel ſpannten 
ſich in zwei langen, ſtraffen Strichen. Ihr Oberkörper 
ſchnellte, eine ſchwanke Gerte, über das Hinterteil des 
Tieres hoch hinaus. Es war weiß und zerſchlug die 
Luft mit ſeinem goldenen Schweife. 

Pavic keuchte und hopſte, aber er blieb der Her⸗ 
zogin ſo nahe, daß ihr Schleier ihm um die Ohren 
wehte. Sein unfreiwilliges Schaukeln ſah aus, als 
verbeugte ſich ein gefeierter Volksmann nach links und 
rechts tief vor den Maſſen, die in ſeiner Vorſtellung 
die Weiten der leeren Campagna füllten. Bei jedem 
Erdhaufen ward er in die Höhe geſchleudert und 
plumpſte hart in den Sattel zurück. Er war blaß, 
aber nur von der Gewalt der Erſchütterungen, nicht 
vor Furcht. In alle möglichen Zwiſchenfälle war er 
zum voraus ergeben. Das größte Unglück, das er 
ſcheute, war nicht, vom Pferd zu fallen, ſondern die 
Ankunft Della Pergolas zu verſäumen. Und darum 
fiel er nicht. 

„Sehen Sie?“ flüſterte er durchdringend. „Hoheit, 
fehen Sie wohl?“ 

Della Pergola kam quer übers Feld herbei⸗ 
geſprengt, leicht und ohne Haſt. Er lenkte ſein 
Pferd neben das der Herzogin, grüßte und ſagte mit 
ruhigem Atem und ohne eine Regung in ſeinem herben 
Geſicht. 

„Blaſen wir zum Angriff, Hoheit? Ziehen wir 
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mit den aufſtändiſchen Mönchen zu Felde? Der Augen⸗ 
blick iſt günſtig.“ 

„Wie nie. Ich reiſe ſogar ab.“ 

„Nach Dalmatien! Ich gehe mit! Ich laſſe alles 
im Stich.“ 

„Ihre Preſſen? Und meine Artikel?“ 

„Sie haben recht. Ich bin gedankenlos. Habe 
nur noch Begierden. Was wollen Sie? Drei Monate 
machtloſer Brunſt! In der Hitze! Auf dem toten Pflaſter 
unſeres Sommers! Ich kann nicht mehr.“ 

„Sie verraten ſich ja.“ 

Sie ſahen einander feſt an. Dann riefen ſie ſich 
wieder, im Takt der galoppierenden Hufe, ihre kurzen 
Sätze zu. Hinter ihnen ſchnaufte Pavic. 

„Sie ergeben ſich auf Gnade und Ungnade. Meinen 
Sie, ich werde das nicht benützen?“ 

„Meinetwegen. Ich bin fertig. Bin nicht ge⸗ 
ſtorben. Drum will ich nun meinen Lohn. Weil ich 
ausgehalten habe. Morgen früh erſcheint Ihr erſter 
Artikel. Und erſt morgen abend will ich glücklich ſein. 
Ich gebe nach.“ 

„Ich auch. Noch weiter als Sie. Ich verzichte 
ganz auf Ihre Artikel. Ich habe die Luſt verloren.“ 

Wich zuin 

„Zu allem.“ 

Sie klatſchte die Zügel auf den Pferdehals, warf 
ſich weit zurück und ſtieß einen Schrei aus, vor reiner 
Luſt, befreit und voll neuer Sehnſucht dahinzufliegen 
durch lauter blaue Luft. 

„Mir nach, wer mich lieb hatl“ 


304 


Sie ſchwebte gerade über einem breiten Waſſer⸗ 
graben. Die Hufe zitterten, ſenkten ſich und gruben 
ſich drüben ins Erdreich. Della Pergola, gelähmt vom 
Schrecken über ihr Wort, ſtarrte ihr nach. Er wollte 
halten. Im letzten Augenblick packte ihn die Angſt 
vor Selbſtverachtung, und er ſchlug mit der Reit⸗ 
peitſche darauf los. Den Graben hatte er noch kaum 
bemerkt. | 

Plötzlich lag er ausgeſtreckt in der flachen Pfütze, 
mit dem Kopf auf dem ſchrägen Wall, und ſah hoch 
oben durch das Blau, gläſern leuchtend wie Blau auf 
bemalten Scheiben, eine Schwalbe ſtreichen. 

Pavic ſah nur, daß die Herzogin jenſeits eines 
Grabens zu verſchwinden drohte. Er keuchte: „Einen 
Augenblick!“, ſpornte ſein Pferd und ſchloß die Augen. 
Er war ſehr verwundert, als er ſich drüben befand, zur 
Seite ſeiner Herrin und ohne den Journaliſten. 

Della Pergola raffte ſich auf, die Lippen ge⸗ 
preßt; er flüſterte ſich heimlich zu, mehrmals nach⸗ 
einander: 

„Nur ruhig, um Gotteswillen ruhig. Wir werden 
ja ſehen.“ 

Er kletterte den Grabenrand hinauf, zog ſeinen 
roten Rock aus und verſuchte ihn vom Schlamm zu 
ſäubern. Auf einmal blickte er auf. 

„Das heißt eine Fuchshetze! Der Fuchs bin ich 
geweſen, ich ahnungsloſer Knabe! Sie hat mich gejagt 
und zur Strecke gebracht. Sogar ihr fettiger Liebhaber 
durfte ihr dabei helfen. So iſt es...“ 

Weit dahinten bewegte ſich ihr verkleinerter Umriß 
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und der ſchwankende des Tribunen. Ein leeres Pferd 
lief mit. 

„Den Gaul werden ſie einfangen, und heute abend 
lügt von mir und meinen Thaten die ganze Stadt.“ 

„Aber noch von etwas anderm ſoll man ſprechen, 
dafür werde ich ſorgen!“ 

Er machte ſich auf den Weg. Den Kopf geſenkt 
und den Hut über den Augen, mit geballten Fäuſten 
ſchlenkernd, ging er in rotem Frack und weißer Hoſe, 
arg beſudelt und haſtig durch das feierliche Land und 
grübelte Haß und Rache. 

„Legen wir ſie uns einmal klar! Iſt ſie kokett, 
hat ſie mich mit Vorbedacht toll gemacht? O nein, ſie 
denkt ſehr wenig an ſich. Eine Frau mit ihrem klaren 
Teint: ich ſehe es unwiderleglich, ihre Seele iſt viel zu 
hoch, unter den elend niedrigen Triumphbögen der 
Gefallſucht kann ſie gar nicht hindurch. 

„Gott! Daß ich das noch immer glauben muß! 
Ich will nicht mehr! Aber es iſt ihr nun einmal ver⸗ 
flucht gleichgültig, ob man ihretwegen den Kopf ver⸗ 
liert. Sie iſt unempfindlich, ſo unempfindlich, daß ſie 
dadurch wirklich böſe wird. Pavic ſagte damals im 
Café, wo er mit ihr prahlte: ‚Sie iſt böſe, dieſe Vor⸗ 
nehme“. Er hatte recht, der abgedankte Opernſänger! 
Ah! Dieſe Vornehme! Es iſt mein Schickſal, daß ich 
armer Snob eine wirkliche Vornehme getroffen habe. 
Ein einziges Mal, und das genügt. 

„Aber nun befreie ich mich von ihr! Wie, du willſt 
nicht von deinem Olymp ſteigen, du böſe Juno? So 
will ich dich herunterholen!“ 
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Er kehrte durch das Thor von San Giovanni in 
die Stadt zurück und nahm einen Wagen. Er kreuzte 
die Beine und pfiff durch die Zähne, ſeiner Macht 
vollkommen gewiß. 

„Eine ſelbſtherrliche Dame, die ſich einbildet, über 
der menſchlichen Gemeinſchaft zu thronen, kühl, un⸗ 
ſinnlich und unverantwortlich für die Geſchicke der 
Niedern, die ſich ihr aufopfern: was werde ich ſie 
lehren? Erſtens, daß ſie ein gutmütiges, etwas ge⸗ 
wöhnliches Geſchöpf iſt. Zweitens, daß die alltäglichen 
Partner ihrer platten Liebesabenteuer auf Wunſch die 
genaue Beſchreibung eines gewiſſen Sofas geben können, 
mit einer gewiſſen Herzogskrone, in die ſie in ihrer 
charakteriſtiſchen Lage von unten hineinſahen. Innen 
war die Vergoldung etwas abgeblättert.“ 

Im Fahren rundete ſich ihm der Artikel. Er 
war fertig erdacht und zugeſpitzt, als Della Pergola in 
der Via Campo Marzo ausſtieg, vor den Geſchäfts⸗ 
räumen ſeines Blattes. Am ſelben Abend erſchien er. 


* * 
* 


Es war gegen zehn Uhr. Die Herzogin befand 
ſich in ihrem Schlafzimmer im Hötel Windſor. Der 
Vorhang nach dem Salon war halb zurückgeſchlagen. 
Das Gemach hatte eine hohe, vergoldete Decke und 
breite Fenſter. Am Kronleuchter brannten alle Gas⸗ 
flammen. Auf den ſeidenen Stühlen lagen weiß ein⸗ 
gebunden ein paar Lieblingsbücher. Die Kopie der 
Pallas hing an der Hauptwand. 

Drunten, in der weiten, neuen und großartigen 
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Via Nazionale, noch ganz fern, hörte ſie ein Geſchrei, 
das ſie kannte: es wiederholte ſich jeden Abend. Der 
jüngſte Skandalartikel des Intrasigente machte ſeinen 
Weg durch die Stadt. Sie öffnete eine Scheibe und 
meinte zu verſtehen: „Der Tod der Herzogin von Aſſy.“ 

Die Rotte näherte ſich, fragwürdige Geſellen, die 
einen in Lumpen, volkstümliche Gecken die andern. 
Sie lungerten ſtundenlang vor der Druckerei des ge⸗ 
fürchteten Blattes, einander bewitzelnd und bedrohend. 
Beim Erſcheinen der friſchen Zeitung gab es eine 
kurze, atemloſe Balgerei; die Glücklichen, die die erſten 
Packen der feuchten Papiere errafft hatten, entrangen 
ſich dem ſchwarzen Haufen und ſtürzten mit wüſtem 
Gegröhle den einträglichen Straßen zu, die des Nachts 
vom Leben fieberten. Wo ſie vorbeikamen, bedeckte ſich 
der Weg mit großen, weißen Fetzen, von ungeduldigen 
Händen in das Licht der Laternen gehalten. 

Allen voran ſtürmte ein Menſch mit einem Stelz⸗ 
fuß. Er war hochſchulterig, ſeine ſpitzen Knochen durch⸗ 
bohrten ſeine Flicken. Seine Bruſt war hohl und ſeine 
Fäuſte dürr und knotig. Sein graues Geſicht, beinahe 
ohne Umriß, ſah verwiſcht aus vom Elend, mit un⸗ 
gewiſſen Schatten an Stelle der Augen. Aber den 
Oberkörper tobend nach vorn geworfen, und mit ſeinem 
Holzbein hart aufſtampfend auf das Pflaſter, riß er 
den Mund auf, und ihm entſprangen, wie aus ihrer 
ſchwarzen Höhle, mit Raſſeln und Pfeifen, dampfend 
vor Wut und voll eines Haſſes, der ſich überanſtrengte 
um ſein Glück zu genießen, die Worte, überall gierig 
begrüßt. 


308 


„Hochwichtiger Artikel von Paolo Della Pergola! 
Der Zuſammenbruch einer großen Dame! Entlarvung 
und moraliſcher Tod der Herzogin von Aſſy!“ 

„Was bedeutet das?“ fragte ſich die Herzogin. 

Sie erkannte in alledem noch nichts weiter, als 
das vom Krampf des Haſſes verzerrte Geſicht des 
Schreiers. Die Spaziergänger umringten ihn und 
entriſſen ihm die Blätter. Er ſammelte eilig die 
Kupfermünzen ein, durchbrach den Kreis und haſtete 
weiter, klappernd, kreiſchend und ſich überſtürzend. 
Und es war unbegreiflich, daß dieſer Verkrüppelte und 
Todkranke alle ſeine Genoſſen immer wieder überholte. 
Was ihn an ihre Spitze ſtieß, war der Haß. Die 
Herzogin ſah es: er wurde belebt vom Haß allein; der 
Haß erfüllte ihn ganz. Er konnte jeden Augenblick 
ſeinen Gliedern entſtrömen wie ein Gas: dann wären 
ſie plötzlich eingeſchrumpft und hingeſunken. 

Dieſes Geſchöpf, deſſen ſie ſich nicht entſann und 
dem ſie ſchwerlich bekannt war, ſchien ihr die ge⸗ 
lungenſte Verbildlichung jenes unerwarteten Haſſes zu 
ſein, der ſchon oft genug in ihrem Leben aus menſch⸗ 
lichen Seelen vor ſie hingetaumelt war. Jener Alte 
am Strande jenſeits der Hafenbucht von Zara, der 
aus Bosheit zu tanzen begann, weil ſie im Sturm 
die Ruder ergriff; die beiden rieſigen Morlaken, die 
vor den Köpfen ihrer Pferde mit Axten fuchtelten, 
damals, nach ihrer verunglückten Rede zur Menge; ein 
ganzes Volk, das die von ihr geſchenkten Gelage noch 
unverdaut im Leibe, ſie ehrlich und ſittlich umkläffte 
und ihr den Schimpfnamen der „Vornehmen“ gab: — 
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alles das zog ſich zuſammen zu den Zuͤgen dieſes 
Zeitungsausrufers. Sein Anblick deuchte ſie traurig 
und ein wenig widerwärtig. 

Sie ſchloß das Fenſter und legte die dichten 
Gardinen davor. Dann ſchellte ſie; ſie wollte den 
Intrasigente leſen. Im ſelben Augenblick erſchien ein 
Groom mit dem gefalteten Blatte auf dem Briefteller. 
Offenbar hatte man ihr Zeichen erwartet. Sie blieb 
unter dem Kronleuchter ſtehen und durchlief die Spalten; 
ihr Artikel prangte obenan. Sie hatte ihn noch nicht 
beendet, da näherten durch den Salon ſich raſche, feſte 
Schritte, die ſie liebte; auf der Schwelle ſtand San Bacco. 
Er ſagte: 

„Herzogin, Sie haben mich gerufen. Da bin ich.“ 

„Sie ſind mir willkommen, mein lieber Marquis,“ 
erwiderte ſie. „Aber gerufen habe ich Sie nicht.“ 

„Wie, Herzogin, Sie hätten mich nicht gerufen, 
damals, vor meiner Abreiſe nach Bulgarien, als Sie 
mir erlaubten ... trotzdem ... immer Ihnen zu ges 
hören? Sie wußten zu jener Zeit noch nicht, wann und 
wozu Sie einen Ritter und braven Mann nötig haben 
würden. Heute wiſſen Sie's.“ 

Und er ſchlug auf das Zeitungsblatt, das er mit⸗ 
gebracht hatte. 

„Sie nehmen das da zu wichtig.“ 

Sie berührte gleichfalls das ausgebreitete Blatt. 

„Dies iſt noch nicht die Gelegenheit, bei der mein 
Freund nicht zögern durfte. Wäre dieſer Zwiſchenfall 
früher eingetreten, vielleicht hätte er mich entſetzt. 
Unterdeſſen hat langes Warten mich müde gemacht und 
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gleichgültig. Ich habe innerlich alles längſt aufgegeben: 
verzeihen Sie mir, daß ich es Ihnen nicht früher geſagt 
habe. Ich verlaſſe Rom und ziehe mich von allem 
zurück.“ 

Er brauſte auf. 

„Sie könnten!“ 

Er faßte ſich, faltete die Hände und wiederholte: 

„Sie könnten! Herzogin, Sie könnten eine Sache 
verſtoßen, die auf der Schneide ſteht. Ein Volk, das 
Sie anbetet und das in dieſen ſelben Tagen in Ihrem 
Namen für die Freiheit kämpfen wird!“ 

Sie winkte ihm zu. 

„Still, ſtill, lieber Freund, ich weiß alles, was 
Sie zu ſagen haben. Ich glaube nun gar nicht an 
den Sieg dieſer ſogenannten Mönchsrevolte. Aber 
davon abgeſehen: dieſes Volk wird herzlich froh ſein, 
wenn wir es mit der Freiheit verſchonen. Er⸗ 
innern Sie ſich der Zeit der Pächterunruhen? Wie 
ſie mich haßten, weil ich ein paar liberale Reformen 
wagte, weil ich Aufklärung, Gerechtigkeit, Wohlſtand 
einführen wollte! Ich aber liebte ſie ſchwärmeriſch, 
weil ich ſie als tiernahe Halbgötter ſah, als übrig⸗ 
gebliebene Bildſäulen heroiſcher Zeiten, ſtreng und 
bronzen unter großen, friedlichen Tieren, neben Haufen 
von Knoblauch und Oliven, bei rieſigen, gebauchten 
Krügen aus Thon. Auf ſo viel Schönheit wollte ich 
ein Reich der Freiheit gründen. Heute verzichte ich 
und ziehe mit den Statuen allein meines Weges.“ 

Sie ſprach immer leiſer und dachte dabei: „Was 
ſage ich ihm?“ Sie ſah ihn heiter inmitten ſeiner 


311 


Enttäuſchung, leuchtend faft von der Reinheit feines 
Bewußtſeins und ganz unangreifbar. Unwillkürlich 
vollführte ſie mit der Schulter eine Bewegung nach der 
Wand; es war, als träte ſie in den Schutz der Pallas. 
Er wollte ihr antworten; ſie bat: 

„Noch ein Wort, damit Sie mich verſtehen. Be⸗ 
denken Sie doch, wie viele Anſtrengungen und welche 
Geldſummen waren nötig, um dem Volke ein bischen 
Freiheitsſehnſucht abzugewinnen. Laſſen wir es nun 
endlich in Ruhe, es verlangt nichts Beſſeres. Wir 
beide, und alle wirklichen Liebhaber der Freiheit, machen 
uns läſtig. Wir beſchämen die Menſchheit und ernten 
Feindſchaft. Man giebt uns nach, um uns loszu⸗ 
werden, und ſolche Geſchehniſſe, geboren aus Überdruß, 
Furcht und Bosheit nennen wir dann einen Freiheits⸗ 
kampf.“ 

Sie ſchwieg. „Ich habe die ſchlechte Rolle,“ dachte 
ſie. „Er kann mich demütigen im Namen des Ideals, 
das ich verehrt habe.“ Und ſie lächelte unſicher. 

San Bacco ſprach endlich, ohne Zorn, aus der 
von Weltklugheit verwaiſten Höhe herab, in der ſein 
Leben verlaufen war. 

„Sie geben meinem Daſein Unrecht ...“ 

„Nein! Denn es iſt ſchön.“ 

„Aber Sie glauben nicht an ſein Ziel.“ 

Sie ſtreckte ihm die Rechte hin. 

„Ich kann nicht anders.“ 

Er nahm ihre Hand und küßte ſie. 

„Und ich bleibe trotzdem der Ihrige,“ ſagte er. 

Gleich darauf ſchlug er ſich vor die Stirn. 
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„Aber wir reden!“ rief er. „Wir klären einander 
über unſere Geſinnungen auf und ſtehen dabei uns 
gegenüber, jeder mit dem Zeitungswiſch in der Hand, 
worin ein Wicht Sie, Herzogin, anzugreifen wagt! 
Sie! Sie!“ 

Er geriet in Bewegung, ſein Bärtchen zitterte. Er 
fing an durch das Zimmer zu laufen, hielt ſich die 
Ohren zu und wiederholte: 

„Sie! Sie!“ 

Und ſtehen bleibend: 

„Das iſt ja ganz unglaublich! Mir ſcheint, ich 
merke erſt jetzt, wie unglaublich das iſt!“ 

Sein Halskragen ward ihm zu eng, er ſuchte ihn 
mit zwei Fingern zu weiten. Die Worte blieben ihm 
aus; endlich entfaltete er den Intrasigente und trug 
laut den Artikel vor, polternd, ſtockend, ſich über⸗ 
purzelnd. 

„Die gutmütige Frau, die für einen kleinen Um⸗ 
ſturz in ihrem ganz unintereſſanten Lande harmloſe 
Pläne fchmiedet . ..“ 

San Bacco unterbrach ſich und ſchleuderte Blicke 
umher, kühn anklägeriſch und bis zu Thränen entrüſtet, 
wie im Parlament, wenn er die Parteien der Satten 
vor ſeine Klinge forderte. Seine Kommandoſtimme 
machte ſich ſchmetternd los. 

„Jawohl, das iſt echt! Von Feinheit und Neid 
ſind ſie ganz zerfreſſen, dieſe Schreiber. Einer von 
uns will ſtolz ſein und ſtark und das Schlechte bes 
kämpfen: was erfindet der Schreiber, um den Groß⸗ 
ſtrebenden klein zu machen? Er nennt ihn gutmütig. 
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Nicht Sehr ſchlau, aber immerhin gutmütig. Wie das 
abſcheulich echt iſt! Hören wir den feinen Herrn 
zu Ende, dann wird es ſich finden, an wem das 
Wort iſt!“ 

Er las weiter, kam aber endgültig ins Stocken. 
Sie ſah ihn tief erröten und ſeine Hände beben. Er 
war bei den Zeilen vom Sofa und der Herzogskrone. 
Die Buchſtaben verzerrten ſich und wurden unkenntlich, 
doch wagte San Bacco nicht von ihnen aufzuſehen. Die 
Herzogin ſchwieg auch; ſie wandte ſich weg. 

„Er ſchämt ſich,“ ſagte ſie ſich. „Er ſchämt ſich 
für den Menſchen, der das ſchreiben oder gar glauben 
konnte. Und wenn ich zurückdenke in eine Zeit, die 
mich nichts mehr angeht, ſo ... thut er Unrecht, ſich 
zu ſchämen.“ 

„Legen Sie endlich das Blatt weg,“ befahl ſie. 

Er ſchleuderte es in die Ecke. Dann half er ſich 
aus der Verlegenheit mit einem Wutausbruch. 

„Ah! Ah! Das iſt der Geiſt! Das iſt ſeine Ehre! 
Das ſind die Geiſteshelden, die heute die Macht haben. 
Mehr Macht als das erlauchteſte Genie der That! Da 
haben Sie einen von den feinen Köpfen, die höhniſch 
lächeln, wenn ein ehrlicher Mann von Dreinſchlagen 
ſpricht. Die Ehre der Schreiber und Redner, da ſehen 
Sie, was ſich alles mit ihr verträgt. Aber es giebt 
Lagen,“ ſchrie er mit einer Stimme, die ſich brach, 
„Lagen, in denen nur noch der Geiſt gilt, der auf der 
Degenſpitze blitzt!“ 

Sie verlangte: 

„Töten Sie ihn nicht! Mir liegt nichts daran.“ 
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„Aber mir!“ rief er, ſteif aufgeredt und bebend 
vor Spannung. Und er verſchwand. 

Eine Sekunde lang war ſie unruhig. 

„Sage ich's ihm? Daß er wieder einmal eine 
Don Quichoterie begeht, und daß jenes armſelige Sofa 
kein Hirngeſpinſt iſt! Dann verurſache ich ihm einen 
viel gehäſſigeren Schmerz als das Fleuret eines Gegners, 
das ihm zwiſchen die Rippen fährt.“ 

Und ſie trat zurück. 

Von draußen kam ein Durcheinander böſer Stim⸗ 
men. San Bacco zeigte ſich nochmals. 

„Ihr Vorzimmer iſt ſchon voll von Reportern. 
Sie ſehen, ob ich recht habe, wenn ich einen ſchleu⸗ 
nigen Strich mache über alles das. Vorläufig ſetze ich 
dieſe betriebſamen Neugierigen eigenhändig zur Thür 
hinaus.“ 

„Dank,“ ſagte ſie, und nickte ihm zu. 


* * 
* 


Sie ließ alle Flammen löſchen und blieb im Halb⸗ 
dunkel zweier Kerzen allein. 

„Was will Della Pergola?“ ſo ſann ſie. „Wozu 
belädt er ſich mit der Unannehmlichkeit, mein Feind 
zu ſein? Es iſt doch allemal ſo viel leichter, einander 
auszuweichen, und noch leichter, gute Freunde zu 
bleiben. Er hat alſo keine Selbſtbeherrſchung und 
bringt es zu keinem diſtinguierten Verzicht, ſondern 
will mir ſchaden. Aber womit? Mit einem lächerlichen 
Vorkommnis aus dem Leben einer andern, einer ehe⸗ 
maligen Bekannten. Denkt er mich damit wirklich im 
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Innern zu treffen? Mir ſcheint, ich habe ihn über⸗ 
ſchätzt. Oder will er mir äußerliche Schwierigkeiten 
bereiten? Dazu müßte er in die Zukunft fliegen können, 
der arme, langſame Denker, der ſich noch immer bei 
einem ſeit ſo und ſo viel Jahren leer ſtehenden Sofa 
aufhält, und müßte gewiſſe Statuen von ihren Sockeln 
in das langſame Waſſer ſtoßen, in dem ſie ihre dunkel 
glänzenden Glieder betrachten. Die Statuen ...!“ 

Sie träumte. 

„Sie werden mich nie beleidigen durch Gier und 
Niedrigkeit. Sie verlangen nichts, als daß ich ſie 
liebe, um mir alles zu geben, was ſie ſind. Sie ver⸗ 
greifen ſich nicht an mir. So ſchwer ihre bronzenen 
Arme ſind, ich werde ſie nie zu fühlen bekommen. Ich 
werde frei bleiben und den Centauren fremd am Horne 
führen; 

Plötzlich meinte ſie, den Thürvorhang rauſchen zu 
hören. Sie fühlte einen Eindringling in der tiefen 
und weiten Dämmerung. Dahinten drückte ſich ein 
breiter, dunkler Körper die Wand entlang. 

„Wer iſt da?“ fragte ſie. 

Eine verſchleierte Stimme antwortete „Ich“ und 
räuſperte ſich: 

„Pavic.“ 

„Was wollen Sie?“ 

Pavic trat aus dem Schatten heraus. Er er⸗ 
mannte ſich und ſagte mit Schwung: 

„Es iſt geſchehen, Frau Herzogin.“ 

„Was?“ 

„Der Verbrecher iſt gerichtet.“ 
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A 

„Tot.“ 

Sie fuhr zuſammen. „Tot? Und mich freut das?“ 
fragte ſie ſich. „Ich habe ihn nicht gehaßt, ſo lange 
er lebte. Aber da er verſchwunden iſt, thut es mir 
wohl. Das iſt die Wahrheit. Denn es iſt wahr, daß 
die Augen eines Feindes, die auf meinem Leben liegen, 
mit der Zeit Schmutzflecke hineinſehen würden. Es iſt 
beſſer, fie ſchließen fi. Das Übelwollen der andern 
erinnert uns täglich daran, daß wir nicht allein und 
nicht ganz frei ſind. Es träufelt unabläſſig in unſere 
Unbefangenheit und vergiftet ſie. Es iſt beſſer, man 
räumt es fort.“ 

„Alſo es iſt geſchehen? Schon? Aber erſt vor einer 
Stunde hat San Bacco mich verlaſſen.“ 

„Es geſchah ſchon vor zwei Stunden,“ ſagte Bavie 
dumpf. 

„Vor zwi 

Diesmal war ihr Schrecken heftig. 

Der Feind, der heute abend auf ſie eingedrungen 
war, er war gar kein Lebender geweſen? Er hatte 
haßerfüllt zu ihr geſprochen, — und war ſchon ge⸗ 
ſtorben? Ihr Freund war gekommen, ſie hatte von 
dem andern geredet und von ſeinen Angriffen. San 
Bacco hatte ſie rächen wollen, — und alles das galt 
einem Toten? 

„Aber San Bacco ...“ wiederholte fie, unſicher 
vor Grauen. 

„Nicht San Bacco,“ erklärte Pavic. „Ich 
ſelbſt 
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Sie ſtand auf. In dieſer Nacht geſchah zu viel 
Seltſames. Sie zitterte. Plötzlich hob ſie den Schirm 
vom Leuchter. Der Kerzenſchein traf Pavic' Geſicht; es 
war gedunſen, fahl, mit entzündeten Lidern und voll 
wirrer, grauer Haare. 

„Dieſen Menſchen habe ich verachtet und vergeſſen,“ 
dachte ſie, „weil er ſich nicht ſpießen ließ, anſtatt eines 
Bauern. Aber für mich — für mich ſein Leben zu 
wagen, dazu war er alſo doch im ſtande? All' die 
Zeit lang war er immer dazu imſtande?“ 

Sie ging raſch auf Pavic zu und ſtreckte ihm die 
Hand hin. 

„Er iſt gefallen, im Zweikampf mit Ihnen, 
Pavic?“ 

Pavic taſtete zögernd nach ihrer Hand. Seine 
erzwungene Haltung geriet ins Wanken. 

„Nicht im Zweikampf,“ lallte er. Und nach einer 
angſtvollen Pauſe, ſchwer atmend: 

„Ermordet.“ 

Sie zog die Hand zurück, ehe er ſie berührt hatte. 

„Sie haben ihn ermordet?“ 

Ganz ſchwach kam die Antwort: 

„Ermorden .. . laſſen.“ 

Sein Kopf hing vornüber. Die Herzogin brach in 
verächtliches Lachen aus. Er zuckte, jäh aufgeſtört. Er 
vollführte mit den Armen eine Menge kurzer, unheim⸗ 
licher, hampelmannartiger Stöße. Dabei haſpelte er 
eintönige Worte herunter. 

„Sie wollten, ich ſollte mich opfern, damals, an 
dem Tage, ſeit Sie mich verachten ... Als der Bauer 


318 


geſpießt ward. Ich ſollte mich opfern. Jetzt habe ich 
mich geopfert. Ich gehe unter... gehe unter, während 
Sie lachen. Lachten Sie nicht immer? Zu allen 
meinen Leiden haben Sie gelacht. Es iſt recht, daß 
Sie noch lachen, da ich untergehe. Sind Sie doch ſo 
böſe! Sind Sie doch keine Chriſtin!“ 

Sie fragte ernſt und ſanft: 

„Warum eigentlich, warum thaten Sie's?“ g 

Pavic trug in dieſem Augenblick den Kopf hoch. 
Er hatte ſich empört gegen ſeine Herrin, zum erſten⸗ 
mal, ſeit er ihr gehörte. Er hatte ihr ſeine Bitterkeit 
und ſeinen ſchleichenden Groll ins Geſicht geſagt. Es 
war die letzte Stunde, die ihn ſo viel wagen ließ. 
Die letzte Stunde ermächtigte ihn zu allem, ſie überhob 
ihn jeder Scham. 

„Warum?“ ſprach er. „Weil ich Sie liebte, Her⸗ 
zogin. Weil ich Sie noch immer lieben mußte. Weil 
ich in den vielen Jahren meiner Erniedrigung niemals 
jenen einen Augenblick vergeſſen habe, da Sie mein 
waren.“ 

„Daran haben Sie noch immer gedacht?“ fragte 
jte, ſehr erſtaunt. 

„Immer,“ ſagte er, edel faſt in der Wahrheit ſeiner 
Empfindung. 

„Ich hatte verzichtet,“ ſetzte er hinzu, „weil ich 
mußte. Aber niemals gab ich es mit einem Gedanken 
zu, daß ein anderer kommen könnte und meine Stelle 
einnehmen. Endlich kam dennoch dieſer Della Pergola, 
und ich war aufgebracht, als ſei ich angegriffen und in 
meinen Rechten verletzt. Ich haßte ihn zehrend, mit 
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krankhafter, elender Rachſucht, als den Räuber, der 
mich aus den letzten Hoffnungen vertrieb, in die ich 
mich geflüchtet hatte. O, Hoffnungen, die nicht einmal 
einen Namen hatten, ſo ohnmächtig waren ſie. Aber er 
mußte fort, dieſer ſtarke Räuber. Sein Artikel von 
heute kam mir wie eine Erlöſung.“ 

Er ſtöhnte auf. 

„Eine Erlöſung ...“ wiederholte nachdenklich die 
Herzogin. 

„Eine Erlöſung,“ ſagte Pavic nochmals. „Nun 
gehe ich ſelbſt mit ihm unter. Das macht allem Leid 
ein Ende, und iſt gerecht und dürfte nicht anders ſein. 
Denn 

Er murmelte. 

„Ich bin ja mitſchuldig an ſeinem Verbrechen. 
Was er ſchamlos verraten hat, das wundervolle Ge⸗ 
heimnis von der Herzogskrone, jawohl, von der Her⸗ 
zogskrone auf jenem Sofa, — ich habe es ihm ſelbſt 
geſagt. Ja, Frau Herzogin, ich ſagte es ihm, im 
Cafe habe ich mit Ihnen geprahlt: ich beſchönige 
nichts. Ich war krank vor Gier und Eiferſucht und 
Angſt und Bosheit; ich mußte von Ihnen reden, 
Dinge von mir geben, die ich nicht einmal wußte, mich 
mit Ihnen brüſten, den Menſchen, der Sie begehrte, 
demütigen, Sie, Frau Herzogin, demütigen, denn Sie 
waren ſo ſtolz, — demütigen auch mich ſelbſt, durch 
die Gemeinheit, die ich beging ...“ 

„Es iſt genug,“ ſagte ſie, gepeinigt durch dieſes 
Sichentblößen einer Seele. Pavic reizte ſie. Halb ab⸗ 
gewandt fragte ſie: 
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„Wer hat es gethan?“ 

Wer es 7 

„Wer ihn ermordet hat.“ 

„Einer that es von den Jünglingen meines Klubs. 
Jener, der reinen Herzens iſt, wiſſen Sie, mit ſeelen⸗ 
vollen blauen Augen, und noch nie ein Weib berührt 
hat. Er hat ſich nach Schluß der Redaktion in Della 
Pergolas Privatbureau geſchlichen, mit dem langen 
Meſſer, womit er immer nach der Puppe geſtochen 
hat, die auf einem Pfahl ſtak und den König Nikolaus 
vorſtellte. Della Pergola hat ſich raſch umgedreht, — 
da ſaß ihm das Meſſer ſchon im Herzen. Denn der 
Jüngling hatte große Übung, weil auch die Puppe, 
die den König Nikolaus vorſtellte, ſich immer gedreht 
hatte 

„Bringen Sie ihn mir her, daß ich ihm danke. Er 
hat für mich ſein Leben gewagt.“ 

„Ich kann nicht. Man hat ihn gefangen.“ 

„Ah! Und Sie, Pavic, gehen umher!“ 

„Ja, ja. Ich gehe noch umher ... noch einen 
Augenblick,“ flüſterte er, faſt unverſtändlich. 

Sie ſchwiegen. Endlich ſagte die Herzogin: 

„Nun verlaſſen Sie mich.“ 

„Ja, ja.“ 

Er ſchnitt eine kranke Grimaſſe und drückte ſich 
wieder die Wand entlang, ohne ſie anzuſehen, weiß, 
mit dunkelroten Flecken hier und da im Geſicht. 

„Noch eins,“ rief ſie, als er den Vorhang aufhob. 

„Warum haben Sie es nicht wenigſtens ſelbſt 
gethan?“ 
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„Das — konnte ich nicht. Ich will mein Leben 
geben, aber — ſelbſt zuſtoßen, — nein, es war un⸗ 
möglich. Ich ... kann . .. kein Blut ſehen ..“ 

Und er ließ den Vorhang fallen. 

Er ſchlich durch den Salon, ſchwerfällig ſchlür⸗ 
fend, mit der Krawatte hinter dem Ohr. Er fühlte 
ſich verurteilt, wie damals, als ſie ihn zu ſich ge⸗ 
rufen hatte, nach dem Tode des Bauern, der geſpießt 
ward. Nur daß heute alles endgültig war, und daß 
keine erbärmliche Hoffnung übrigblieb und nicht ein⸗ 
mal die Furcht, — weil ja das Leben in der Welt 
aufhörte. a 

Das Vorzimmer wimmelte ſchon wieder von Be⸗ 
richterſtattern. Der Kammerdiener und Prosper, der 
Jäger, zankten ſich mit ihnen und verſperrten ihnen die 
Thür. Pavic hielt den Schritt an: 

„Soll ich es ihnen ſagen?“ dachte er. Aber er 
ging weiter. 

„Wozu. Ich mag nicht.“ 

„Überwinde dich, Sünder!“ rief er ſich gleich darauf 
zu. „Habe Mitleid mit den Armen, denen eine Notiz 
über deine That einen Biſſen Brot einträgt.“ 

Doch fühlte er ſich unfähig, alle dieſe Neugier 
gegen ſich zu entfeſſeln und all dies Leben über ſich 
ergehen zu laſſen, ſo lärmend, lüſtern, eiferſüchtig, 
ſchadenfroh und gewaltthätig. Er ſah ſich ſchon ab⸗ 
ſeits im Schatten. Er entfernte ſich geſenkten 
Hauptes und litt darunter, mit Schweigen untergehen 
zu müſſen, er, deſſen beſtes Leben ein lautes Spiel 
geweſen war. 
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Auf der Straße trat er an einen Polizeiwächter 
heran und fragte: 
„Wo befindet ſich der Bezirkskommiſſär?“ 


* * 
. 


Vier Nächte ſpäter erfuhr die Herzogin die völlige 
Niederwerfung des neuen dalmatiniſchen Aufſtandes⸗ 
Dieſelbe von Haß zerriſſene Stimme verkündete ſie, 
die ihr die Seelenſchreie des toten Della Pergola ins 
Fenſter geſchleudert hatte, gleich Knollen Unrat mit 
friſchem Blut verklebt. Im Munde des elenden 
Krüppels ward die Trauerbotſchaft von einem ver⸗ 
nichteten Volke zum Triumphgeheul. Alles Unglück, 
das die Welt gebar, war ein Triumph ſeines Haſſes. 
Den Glauben an jede ſchönere Zukunft ohnmächtig 
und alles Leben unnütz zu wiſſen, berauſchte die ſich 
ſelbſt unbekannte Seele des fanatiſchen Sterbenden. 

Sie ließ keinen der zahlreichen Beſucher vor, die 
ſich darauf einſtellten. Sie wartete auf die Bla, aber 
die Freundin kam nicht. 

Jakobus Halm begann das Bildnis der Herzogin. 
In dem ſtreng verſchloſſenen Salon ſtand er ihr gegen⸗ 
über, hinter der Staffelei herausſpähend mit vor⸗ 
geſtrecktem Halſe und von unten herauf, und hing 
Phantaſien nach über das Haus der Herzogin in 
Venedig und über ſeine eigenen künftigen Werke. Er 
war glücklich. Oftmals, nach langem, eifrigem Schweigen 
entfuhr es ihm: 

„Gott! Was nun plötzlich alles möglich ge⸗ 
worden iſt!“ 
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„Was ich alles können werde!“ erklärte er. „O, 
ich konnte nichts, ſo lange ich arm war und ohne 
Beifall. Um mich nur überhaupt leben zu fühlen, ließ 
ich mich von Perikles vergewaltigen und von ſeinen 
Kühen und ſchwitzenden Ringern. Sie machten mich 
krank und unfähig, den Pinſel aufzuheben; aber ich 
konnte mich wenigſtens ſehnen, wenn ich ſie anſah, 
ſehnen nach ... ah! nach dem, was ich jetzt machen 
werde! Zum Teufel mit all den Muskeln auf roten 
Teppichen, mit all den Fleiſchhackerſtudien! Ihre 
Wände, Herzogin, ſollen ſich mit einem ſilbernen Licht 
bedecken, darin baden die wundervollen Formen ſich 
leicht und frei von der Härte der niederen Körper. 
Alle thronen ſie, ſchweben, fühlen ſich, prangen und 
ruhen!“ 

Die Herzogin warf dazwiſchen: 

„Wenn Sie mein Porträt nicht immer wieder 
übermalen wollten! Ich war ſchon geſtern faſt be⸗ 
friedigt, es war ſehr ähnlich.“ 

„Ahnlich?“ meinte Jakobus achſelzuckend. „Es 
kann zufällig ähnlich geweſen ſein. Ahnliche Porträts 
macht Ihnen jeder tüchtige Malersmann. Wonach ich 
ſuche, das iſt eine Erſcheinung, würdig der Herzogin 
von Aſſy; das Geſicht, das ihrer Seele gleichkommt. 
Ich habe aus kühler Haut und aus warmem Haar 
das Bild einer Empfindung zu machen, tief, gütig 
und dankbar, und eines Hochmuts, der nur ſich kennt. 
Die Augen ſehen unbewegt einem großen Leiden zu 
und ſind ſchwer und ſüß von Sehnſucht. Die Frau, 
die ich malen will, iſt vielleicht gar nicht die, die mir 
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jetzt dort gegenüber ſitzt; aber ſie kann es im nächſten 
Augenblick ſein. Sie war es, die damals, wie ſie mir 
zuerſt erſchien, ihren Blick in den der Pallas verſenkte. 
Ich male Sie, Herzogin, aus der Erinnerung. Sie 
helfen in beſonders gnädigen Sekunden meinem Ge⸗ 
dächtniſſe nach. Was ich hier auf der Leinwand an⸗ 
deute, iſt die leere Form. Ich will ſie beleben, wenn ich 
Sie nicht mehr ſehe, nach Ihrer Abreiſe.“ 

| Zum Schluß fragte er: 

„Werde ich Sie je fo reich, liebevoll und frei 
wiederſehen, wie Sie vor der Pallas ſtanden? Ah! 
Damals war ich genußfähig, weil ich nichts zu 
malen hatte, weil mich die fiebernde Angſt, Sie 
malen zu wollen, noch nicht erfaßt hatte. Die Dinge 
anſehen dürfen, ohne ſie malen zu müſſen: welch 
Glück!“ 


2 2. 
x 


Baron Chioggia, der dalmatiniſche Geſandte, ließ 
die Herzogin dringend um eine Unterredung bitten; ſie 
empfing ihn. . 

Er war ein alter Bekannter; ſchon ſeit Zara ver⸗ 
kehrten ſie. In Rom behandelte der Geſandte die Her⸗ 
zogin von Aſſy wie eine feindliche Macht, verbindlich 
und untadelig. Wünſchte er ſie als Freund zu be⸗ 
ſuchen, ſo verließ er den Sitz der Geſandtſchaft in 
ſeiner offiziellen Equipage und begab ſich ins Grand 
Hötel, wo er Wohnung nahm. Dann beſtieg er einen 
Mietswagen und fuhr, in einen Privatmann ver⸗ 
wandelt, zur Herzogin. Er kehrte ebenſo ins Gaſthaus 
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zurück und verließ es als Diplomat, der feinen Poſten 
wieder einnahm. 

Heute aber hielt in der Via Nazionale fein Gala⸗ 
gefährt. Der Geſandte des Königs Nikolaus betrat den 
Salon der Herzogin mit dem Koburgiſchen Hausorden 
auf der Bruſt. Baron Chioggia war ein geſchmeidiger 
Fünfziger mit graublonden Favoris und einer leichten 
Bauchwölbung. Er war jovial, neugierig, zweifel⸗ 
ſüchtig, außer in Geldſachen, dabei gebildet genug, um 
nichts ganz feierlich zu nehmen, nicht einmal ſich ſelbſt, 
aber ſehr beſorgt um ſeinen Ruf als boshafter Schelm. 
Man hielt ihn leicht für einen Finanzmann, und er 
hatte nichts dagegen. 

Er ſagte: 

„Sie machen es Ihren Freunden gar zu ſchwer, 
Hoheit, mit ſich zufrieden zu ſein. Man ſpricht in 
ganz Rom nur von Ihnen, und gerade in dieſer reich⸗ 
haltigen Zeit verſperren Sie Ihre Thüren. Man fragt 
uns: was macht die Herzogin, wie nimmt ſie alles das 
auf? — und wir müſſen uns mit lahmen Erfindungen 
helfen, da unſere Eitelkeit uns einzugeſtehen verbietet, 
wir haben ſie gar nicht geſehen.“ 

Die Herzogin hob die Schultern. 

„Was verlangen Sie von mir, Baron. Ich bin 
müde, der Sommer hat mich angegriffen. Ich ſuche in 
ſtrenger Zurückgezogenheit ein wenig auszuruhen, bevor 
ich nach Venedig fahre. Ich hoffe auf die Seeluft.“ 

„Dabei können Sie nicht einmal wiſſen, daß Don 
Giulio Braganza in eine Nervenheilanſtalt gebracht 

erden mußte.“ 
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„Ich bedauere es.“ 

„Ich nicht. Dieſer gut erzogene junge Mann 
hatte es ertragen gelernt, fünfzigtauſend Franken auf 
einer Karte verſchwinden zu ſehen. Er war nicht reich, 
und fügte ſich in Glück und Widerwärtigkeit. Was 
konnte es ihm machen, daß die ſpaniſche Botſchafterin 
ihn nicht liebte? Madame Pippa Paſtinal iſt reif, — 
noch reif, möchte ich ſagen, bevor ſie mehr iſt als reif. 
Gleichviel: Don Giulio konnte über ſie nicht weg⸗ 
kommen. Pippa oder die Nervenheilanſtalt, hieß es 
für ihn, — und jenſeits dieſer Alternative lag doch 
die weite Welt. Ich kenne zartere Eroberer, als dieſer 
Don Giulio einer war, die dennoch weit wichtigere 
Enttäuſchungen mit mehr Würde überſtehen ..“ 

„Und mit mehr Anmut,“ fügte er hinzu, und 
küßte der Herzogin die Hand. Darauf ſprach er ſo⸗ 
gleich weiter: 

„Darf ich übrigens dieſen Moment tiefer und 
freudiger Bewunderung wahrnehmen, um Euerer Hoheit 
den Frieden mit meinem Lande anzutragen, das auch 
das Ihrige iſt: einen höchſt ehrenvollen Frieden, wie 
Sie ſehen werden.“ 

„Ich nehme ihn an, bevor ich weiß, wie er aus⸗ 
ſieht. Und wenn Sie kampfluſtig wären, Baron: ich 
bin es nicht mehr, — und was wollten Sie dabei 
machen?“ 

„Ich habe alsdann Euere Hoheit nur um Ver⸗ 
zeihung zu bitten, daß wir nicht früher zu Ihnen ge⸗ 
kommen ſind. Aber nachdem eine Reihe der traurigſten 
Irrtümer uns dazu verführt hatte, in Euerer Hoheit 
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eine Feindin zu ſehen, hat eine Art Scham, jenes 
Schamgefühl, deſſen auch Staaten und Dynaſtien fähig 
ſind, uns verhindert, unſer Unrecht gut zu machen. 
Die Zwiſchenträger, Spione und Fiſcher im Trüben 
haben unſerem Mißtrauen keine Ruhe gegönnt; ſie 
haben uns ſogar glauben zu machen verſucht, hinter 
der jüngſten und hoffentlich letzten Erhebung einiger 
unzufriedener dalmatiniſcher Unterthanen verberge ſich 
der Einfluß und das Intereſſe Euerer Hoheit. Mit 
um ſo größerem Vergnügen benützen wir gerade dieſe 
Gelegenheit, um die Konfiskation des herzoglich Aſſy⸗ 
ſchen Vermögens aufzuheben, Euere Hoheit in den 
Genuß Ihrer ſämtlichen Beſitzungen wieder einzuſetzen 
und Ihnen die Rückkehr nach Dalmatien freizuſtellen.“ 

Die Herzogin ſagte beluſtigt: 

„Mit einem Worte, mein lieber Baron: nach 
Niederwerfung der Mönchsrevolte halten Sie mich für 
vollkommen ungefährlich, und ſind entſchloſſen, ſich um 
mein Thun und Laſſen nicht weiter zu kümmern.“ 

„Welch eine unverdiente Kränkung!“ 

Der Geſandte ſträubte ſich, mit ſpaßigen Ge⸗ 
bärden, und lächelte dennoch gelaſſen zuſtimmend. Er 
rief aus: 

„Sie ſchlagen das Vergnügen, Herzogin, zu gering 
an, das ich daraus ſchöpfe, vor Ihnen auf der Hut 
ſein zu müſſen. Sie trauen mir hoffentlich den guten 
Geſchmack zu, daß ich eine ſchöne Feindin beſſer zu 
ſchätzen weiß, als eine häßliche Freundin.“ 

Sie machte eine zweifelhafte Miene. 

„Aber das Wichtigſte vergeſſe ich,“ ſagte er munter, 
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und es folgte eine neue Anekdote aus der römiſchen 
Geſellſchaft. Er verirrte ſich in ein unſtätes Geplauder, 
das die Herzogin anfangs befremdete und reizte. All⸗ 
mählich verlor ſich die Spannung, die die todſchweren 
Ereigniſſe der vergangenen Woche ihr hinterlaſſen 
hatten. Eine Viertelſtunde lang fühlte ſie ſich leicht, 
frivol und unwiſſend wie als Siebzehnjährige auf den 
Pariſer Parketts, umtanzt von Bosheit und Verrat, 
die ſie nicht berührten. Sie bedauerte es faſt, als 
Baron Chioggia eine ernſte Miene annahm. Er ſagte 
als Freund, behutſam und mit halber Stimme: 

„Herzogin, erteilen Sie mir für die Zukunft 
die Vollmacht, Sie vor Ihren Freunden warnen zu 
dürfen.“ 

„Iſt das nötig?“ 

„Es war nötig. Aber durfte ich mir ſo viel 
Freiheit nehmen? Sie haben unter anderm dem Mon⸗ 
ſignor Tamburini ſehr viel Vertrauen geſchenkt. Er 
hat es benutzt, um Ihr Geld einzuſtecken und von 
Ihren Gegnern noch mehr zu verlangen. Ja, er hat 
uns unmittelbar vor Ausbruch des jetzt beendeten Auf⸗ 
ſtandes die Ruhe im Lande angeboten, für einen feſten 
Preis. Wir hatten nicht nötig, ihn zu zahlen, wohl- 
verſtanden; wir waren unſerer Sache ohnedies ſicher.“ 

„Alſo San Bacco hatte recht: der Tamburini iſt 
ein Wolf!“ rief die Herzogin lebhaft. Sie war über⸗ 
raſcht und nichts weiter. 

„Auch Ihr großer Verehrer Pavic, deſſen ro⸗ 
mantiſche Laufbahn nun ſo bühnengerecht geendet hat, 
führte ſeinerzeit ein koſtſpieliges Leben. Ihre gute 
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Sache und Ihre Hoffnungen find die Bezahler ges 
weſen.“ 

„Andert das etwas an dem Pavic, den ich kenne?“ 
dachte die Herzogin. Sie fragte: 

„Noch mehr?“ 

Der Geſandte genoß mit ſaftigen Lippen die Worte, 
die er von ſich geben wollte. 

„Beide aber, der Tribun und der Prieſter, konnten 
Ihrer Kaſſe, Herzogin, nicht ſo entſcheidend zuſetzen, 
wie ſie gewünſcht hätten. Denn das Beſte geſchah 
von ſeiten eines Herrn Piſelli, den man als Spieler, 
und leider als unglücklichen kennt. Die Verwalterin 
der Kaſſe, die Ihnen befreundete und auch von mir 
ſehr geſchätzte Conteſſa Bla hatte, wie man allgemein 
weiß, dieſem Herrn nichts abzuſchlagen.“ 

Die Herzogin unterlag einem plötzlichen Kälte⸗ 
gefühl. Ihr Blick ward ſtarr, er verließ das fein 
verzerrte Geſicht des Diplomaten und heftete ſich 
irgendwo an die Wand. Es vergingen mehrere Se⸗ 
kunden, ehe es ihr einfiel, ſich zu beherrſchen; aber 
Baron Chioggia war in dieſen Augenblicken blind. 
Er genoß zu eindringlich die eigene Bosheit. Er 
ſchwächte mit ihrem Gift ſich ſelbſt; ſeine Beobachtung 
trübte ſich. 

„Und wie kommen Sie zu dieſen Keuntniſſen?“ 
fragte ſie darauf. 

„Man hat mich damit verſehen. Hätte ich's Ihnen 
nur geſtehen dürfen! Aber konnte ich es wagen? Ho⸗ 
heit, urteilen Sie ſelbſt! Es war alſo eine andere, 
Ihnen gleichfalls naheſtehende Dame, die Fürſtin Cucuru, 
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die mich häufig mit höchſt reinlichen und treuen Be⸗ 
richten verſehen hat.“ 

„Ach ſo,“ ſagte ſie, und verzog die Lippen, flüchtig 
angewidert. 

„San Bacco hat auch das geahnt,“ meinte fie im 
ſtillen. Gleichzeitig ging ihr die Geſtalt der Fürſtin 
durch den Sinn. Sofort machte ſie innerlich den 
ganzen Vorgang durch, der jetzt den ſchäbigen Salon der 
Penſion Dominici zum Schauplatz hätte haben können, 
und bei dem ſie ſelbſt die von einer entlegenen Sym⸗ 
pathie berührte Richterin einer unwürdigen und gro⸗ 
tesken Greiſin vorſtellte. Sie ſpielte ſich dieſe Rolle, 
wie ſie einſtmals die lichtſpendende und unerbittliche 
Bedrängerin der alten, dumpfen Leute in der Königs⸗ 
burg zu Zara, oder wie ſie in dem heimlichen Garten 
ihrer Kindheit das Märchen von Daphnis und Chlos 
geſpielt hatte. Und gleich der dalmatiniſche Revolution 
und gleich dem Echo von Pierluigis Pavillon, endete 
alles mit Gelächter. Sie ſah das rote, ſtörriſche 
Zauberinnengeſicht der Alten bei der Enthüllung ihres 
zweifelhaften Geſchäftes vor zorniger Verlegenheit kollern 
und pruſten. Sie begann leiſe zu lachen, und der Ge⸗ 
ſandte lachte mit, ohne zu verſtehen warum. Sie er⸗ 
klärte es ihm. 

Eine Zeitlang erheiterten ſie ſich auf Koſten der 
Familie Cucuru. Die Herzogin dachte dabei: 

„Alſo alle Verbindungen, die ich für die dalma⸗ 
tiniſche Freiheit unterhielt, fallen plötzlich auseinander 
mit Geklingel, wie zerbrochene Geldrollen. Die volle 
Höhe des Intereſſes und der Liebe, die meiner Sache 
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dargebracht wurden, läßt ſich in Zahlen ausdrücken. Wie 
einfach! Ich gab Geld, und dafür verſchaffte man mir 
das Gefühl, in lauter Kämpfen, Unternehmungen und 
Gefahren zu ſtehen. In Wahrheit aber ſtand ich mit 
meinem Traum ganz allein, — wie auf einem ver⸗ 
einzelten Felſen, an dem das Meer hinaufbrandet,“ ſo 
ergänzte ſie träumeriſch und meinte im Grunde ihres 
Geiſtes ihren heimiſchen Scoglio. Ein weißes Kind 
lehnte ſich an ſeine Zacken. 

Und dieſer Gedanke verjüngte und reinigte ſie 
Sie hatte alſo in Wahrheit gar nicht teil gehabt an 
den Handlungen, die ihren Namen trugen, an dem 
ganzen, auf Erfolg gerichteten, ziemlich niedrigen Spiel 
mit menſchlichen Trieben. Sie dankte dem Geſchick, 
das ſie daran verhindert hatte. Als ſie endlich den 
Geſandten verabſchiedete, bemerkte er ihre Genug⸗ 
thuung. Er ſtutzte. Draußen überlegte er, ein wenig 
beunruhigt. 

„Was iſt das? Ich kam doch zu ihr als der 
Überlegene? Ich habe ihr die ganze Zeitlang prickelnde 
Enthüllungen beigebracht; und jetzt, um es mir nur zu 
geſtehen, fühle ich mich beinahe gedemütigt. Welche 
Macht hat dieſe ſeltſame Frau noch immer? Womit 
droht ſie mir?“ 

Und er ſuchte lange vergeblich die Macht zu be⸗ 
rechnen, die der geſchlagenen Herzogin von Aſſy noch 
zur Verfügung ſtand. 


In der Nacht konnte die Herzogin nicht Schlafen. 
Sie hörte dem Sciroccoſturme zu. Er fegte die ver- 
wehten Worte des Geſandten noch einmal zuſammen, 
und unter ſo vielen nichtigen ſtieß ſie immer wieder 
auf das eine unerträglich ſchwere, und ihre Gedanken 
hoben ſich daran wund. Sie bedeckte das Geſicht mit 
den Händen. 

„Welche Schande! Wie konnte ſie das ertragen! 
Sie, zu der ich redete und mit der ich träumte wie 
mit mir ſelbſt. Wie konnte ſie ſo ſchlecht und unſtolz 
vor ſich ſelber leben!“ 

Sie begriff es nicht; aber durch die lange Stille 
tönten ihr allmählich, leiſe und flehend, alle die ſanften 
Klagen der Unglücklichen, ihre unerwarteten Bitten um 
Verzeihung, ihre Todesſehnſucht. Die Herzogin er⸗ 
kannte jetzt auf einmal den zweiten Sinn hinter alle⸗ 
dem, aber er erweichte ſie nicht. Das gehetzte, frag⸗ 
würdige, ängſtereiche Daſein der Freundin gab ihr 
nichts ein als Widerwillen: 

„Mit der Unreinlichkeit eines ſchlechten Gewiſſens 
in der Bruſt hat ſie mich umarmt!“ 

Gegen ſechs Uhr ſchrak ſie auf aus beängſtigendem 
Halbſchlummer. Auf der Straße ſtampfte ein Stock 
das Pflaſter, und eine Stimme kreiſchte: 

„Die Liebesgeſchichten einer Dichterin. Die Con⸗ 
teſſa Bla von ihrem Geliebten übel ermordet.“ 

Als die Herzogin das Fenſter aufgeriſſen hatte, 
befand ſich der Ausrufer darunter. Er ſchrie ihr, 
ohne ſie zu ſehen, ſein frohlockendes Unheil gerade 
ins Geſicht. Sie blickte in die ſchwarze Offnung ſeines 
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Mundes hinab. Der Geifer Della Pergolas und feine 
Sterbelaute, das Getöſe der fallenden Dalmatiner und 
ihr Wimmern: alles war von dieſem Munde nach⸗ 
gebildet worden, dieſe Zähne hatten ſich wütend hinein⸗ 
verbiſſen, und dieſer verdorbene Atem hatte es in die 
Luft hinausgekeucht. Aber der Tod der Blö entſtieg 
ihm unheimlicher, lähmender als alles andere: — denn 
die Straße war leer. Der ſchreiende Krüppel ganz 
allein durchlief fie Man wußte nicht, wen er ver⸗ 
folgte. Ringsumher war Schlaf; ſeine Stimme war 
das einzige Geräuſch, — und wem galt ſie? Inmitten 
des weiten Dämmergraus dünkte es der Herzogin, als 
ſeien die Ereigniſſe, die er verkündete, nicht dahinten 
in Welt und Wirklichkeit entſtanden: nein, in dem 
zerſetzten, faulenden Leibe dieſes unmenſchlichen Weſens 
keimte und erwuchs alles Gräßliche. In dem Augenblick, 
da er es hinausſchleuderte, ward es Wahrheit. 

Sie klingelte. Eine halbe Stunde ſpäter ſaß ſie 
ſchon im Wagen. Es war kalt, ein Sprühregen klim⸗ 
perte eifrig auf den Scheiben. Sie dachte: „Ich habe 
wieder mit einer Toten geſprochen, die ganze Nacht.“ 

Sie erreichte das Haus, das ſie ſo oft erſtiegen 
hatte, helle Treppen hinauf; über die letzte zog ſchon 
der Duft der Blumen, die das große Atelier er⸗ 
füllten. Zerblätterte Bücher lagen neben Statuetten. 
Das weite Fenſter ſtrotzte von Blau, indes drunten 
auf dem Spaniſchen Platz das Leben flitterte. Ihr 
fiel ein: N 
„Wie ſieht es jetzt dort oben aus? Was liegt 
dort jetzt?“ 


Man ſagte ihr, die Conteſſa Bla ſei umgezogen. 
ſchon vor Monaten. 

Sie fuhr vor Porta Pia hinaus und hielt an 
einem der Neubauten, die Ruinen glichen. In einem 
Verſchlage, wo es nach Mörtel roch, dürftig eingehüllt 
und umſtanden von Kindern und Weibern aus dem 
Volke, lag die Bla. Ihre Stirn bedeckte eine Eisblaſe. 
Auf dem ſchlechten Bett ruhten ihre feinen Hände; die 
Haut ſchimmerte durch die zierlichen Spitzen des Hemdes. 
Ihr verſchleierter Blick begrüßte die Herzogin; ſie be⸗ 
wegte die Lippen. 

Prosper, der Jäger, nötigte die Neugierigen hinaus. 
Die Thür ging knarrend immer wieder auf; er blieb 
draußen ſtehen und hielt ſie zu. 

Die Herzogin ſtand am Bett und ſchaute ſtumm 
nieder auf die Sterbende. Die Rechte der Bla regte 
ſich leiſe, aber die Herzogin nahm ſie nicht. Sie hörte 
nachdenklich dem qualvollen Geflüſter der andern zu. 

„Du kommſt, Violante, und du weißt es nun, ich 
ſehe es dir an. Und du willſt mir nun nicht mehr 
glauben.“ 

„Was ſoll ich dir noch glauben?“ fragte die Her⸗ 
zogin, verſunken in die Betrachtung dieſer Züge, die 
ihr ſo viel Treue bedeutet hatten. Ihre Klarheit und 
Süßigkeit waren alſo nichts geweſen als Heuchelei? 
Und ſie blieben doch noch angeſichts des Todes zurück. 
„Wozu eine ſolche Heuchelei?“ meinte die Herzogin. 
„Welche furchtbare Anſtrengung! Und ſie endet ſofort 
mit dem Nichts. Verlohnt es ſich in dieſem flüchtigen 
Leben wirklich zu lügen?“ 
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Die Bla flüſterte beharrlich. Ihre Lippen formten 
jedes Wort viele Male vergeblich, bevor es vernehmlich 
ward. Endlich hieß es: 

„Du ſollſt mir glauben. Ich habe dich geliebt, ich 
liebe dich und bin ehrlich.“ 

„Ich habe ja auch geglaubt, daß du mit mir 
träumteſt. Es hatte ganz den Anſchein. Aber inzwiſchen 
verrieteſt du mich, Bice!“ 

Sie rang die Finger ineinander. 

„Wie konnteſt du das aushalten!“ 

Die Bla arbeitete fieberhaft an ihren Worten. 

„Ich habe dich nicht betrogen. So glaube mir 
doch! Es waren nur meine Handlungen, die dich be— 
trügen mußten. Aber meine Empfindung für dich iſt 
ganz rein geblieben. Haben wir uns nicht verſprochen, 
daß unter uns nur die Empfindung gilt?“ 

Und da die Herzogin ſchwieg: 

„Um des Himmelswillen, glaube mir!“ 

Sie warf ſich in den Kiſſen höher hinauf. Die 
Blaſe rutſchte ihr von der Stirn; aus der zurück⸗ 
gleitenden Hülle ſchälte ſich ihr magerer, feiner Körper, 
zuckend in der Haſt des Atmens. Auf ihrer linken 
Seite verſchoben ſich die blutigen Tücher. Die Herzogin 
berührte ihre Stirn und ſtrich ihr über die Hände. 

„Beruhige dich, Bice, ich will verſuchen, dir zu 
glauben!“ 

„Welch Glück, daß ich nicht gleich geſtorben bin! 
Du würdeſt mich nun für eine Verräterin halten, un⸗ 
widerruflich. Wie ſchrecklich! Niemand wäre da, der 
dir ſagen könnte, daß ich ehrlich war. Höre doch nur, 
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jo lange es Zeit iſt. Wenn ich mitſamt deinem Gelde 
verbrannt oder in einem Abgrund verſchwunden wäre, — 
würdeſt du mich Lügnerin nennen? Siehſt du, er, der 
das Geld nahm, war ſtärker als Abgrund und Feuer. 
Ich vermochte nichts weiter, als für dich zu empfinden 
und durch ihn zu ſterben. Ach! wäre ich mutiger ge- 
ſtorben! Du weißt, wie ich es wünſchte. Aber als es 
ſo weit war, ward ich ſchwach. Er hatte gemerkt, daß 
ich doch noch Geld hatte. Ich hatte es zuſammen⸗ 
gebracht, ſeit ich hier wohne, und es vor ihm veriterkt, 
dort in der Ecke, wo die Flieſen aufgeriſſen ſind. Wie 
er mich endlich tötete, verriet ich es ihm, in der letzten 
Angſt. Das iſt die Untreue, die ich an meinem 
Schickſal beging. Sonſt war ich ehrlich, nicht wie die 
andern es meinen, wenn ſie ehrlich ſagen, — aber wie 
du es meinſt, Violante!“ 

Sie verlor das Bewußtſein. 

Die Herzogin dachte: 

„Ich bin noch rechtzeitig gekommen. Wenn ich 
nicht mehr gehört hätte, was ſie mir nun geſagt hat, — 
ſie hat recht, es wäre ſchrecklich geweſen. Wir haben 
uns ja alles geglaubt, warum nicht auch dies? Wenn 
es doch die Wahrheit ihrer Seele iſt. Im Namen 
unſerer ſchönen Stunden iſt es wahr!“ 

„Es iſt wahr, hörſt du!“ 

Die Bla lag mit geſchloſſenen Augen; die Her⸗ 
zogin legte den Kopf auf ihre Bruſt, ſie ſpürte keinen 
Atem. Eine jähe Angſt packte ſie. 

„Bice, noch einmal! Wach' noch einmal auf, ich habe 
dir noch ein Wort zu ſagen. Ich glaube dir!“ 
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Die Bla öffnete die Augen, fie lächelte. 

„Ich danke dir,“ ſagte ſie deutlich. „Deine Sache 
wird ſiegen, Violante. Nie habe ich daran gezweifelt.“ 

Und ſofort begann der Todeskampf, mit Röcheln, 
mit wildem Haſten der Hände, mit angſtvollen Flucht⸗ 
verſuchen des ganzen Körpers und mit Reiten unver⸗ 
ſtändlicher Worte, die dumpf heraufhallten, wie aus 
einem ſchwarzen, zuſchnappenden Loch. Die Herzogin 
ſah eine darin verſinken, die ihre Freundin war. Die 
kopfloſe Eile des letzten Augenblicks packte ſie, ſie rief 
Worte hinein in das tiefe Dunkel: 

„Ja, wir beide ſiegen, Bice, du glaubſt es doch? 
Und ich liebe dich wie immer“ 

Sie hielt inne, ganz verwirrt. Das Loch hatte ſich 
geſchloſſen, es kam kein Echo mehr. 

Sie betrachtete darauf das vom ewigen Vergeſſen 
beruhigte Geſicht. Es war nicht ſehr bleich, und es 
war wieder wie ehemals in ſanftes Glück getaucht, ein 
wenig wehmütig und geneigt zu linden Schmerzen. 
Sie erkannte es wieder. Dieſer Kopf war der Herd 
ſpöttiſcher und zärtlicher Poeſieen, die nach ſeinem 
Verſchwinden zurückblieben in der Welt. Dieſe elegante 
Geſtalt hatte ihren Weg beſchritten, einſam, ſicher, fein, 
um Leiden wiſſend und zurückhaltend. Wie war das 
möglich, was aus einem lieblichen Geſchöpf des Geiſtes 
geworden war: die unterworfene Sache und das wehr⸗ 
loſe Opfer eines wohlgebildeten Tieres, des dunklen 
Nachkommen dunkler Bauern, dunkler, dem Weine er⸗ 
gebener, fluchender, und in Geiz und Trunkenheit ans 
Heft fahrender Bauern. Woher drohte ſolch ein Geſchick. 
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und wem drohte es nicht, wenn es eine Bla hatte 
treffen können?“ 

Die Herzogin hatte einen Anfall von Schwäche zu 
überwinden. Ihr ſchauderte⸗ 


. * 
* 


Nach dem Tode der Freundin fühlte ſie ſich in 
Rom vollends heimatslos und ohne Zweck. Sie be⸗ 
ſchleunigte ihre Abreiſe. In der letzten Minute, als 
die Thüren nicht mehr bewacht wurden, drang Mon⸗ 
ſignor Tamburini bei ihr ein. Sie ſtand zum Aus⸗ 
gehen bereit vor dem Spiegel. 

„Was wünſchen Sie?“ fragte ſie. 

„Frau Herzogin, es war mir in der letzten Zeit 
verſagt, bis zu Ihnen zu gelangen. Es iſt ja be⸗ 
greiflich, daß Sie nach allem, was Sie hier nach Gottes 
Willen betroffen hat, Rom verlaſſen möchten. Gewiß 
aber werden Sie vorher die nötigen Verfügungen treffen 
wollen.“ 

„Was für Verfügungen?“ 

„Unſere Niederlage hat die Partei Aſſy empfindlich 


geſchwächt.“ 

„Es giebt keine Partei Aſſy mehr.“ 

„Wieſo?“ 

In ſeiner Verblüffung fragte er ohne Um⸗ 
ſchweife: 


„Hoheit wollen kein Geld mehr geben?“ 

Sie machte es noch kürzer: 

„Nein.“ 

Sie betrat den Salon. Tamburini eilte ihr nach. 
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„Das haben Sie nicht bedacht, Frau Herzogin. 
Wenn Sie Ihre Sache aufgeben, — es iſt ſchade, geht 
mich aber nichts an ... Ihre Verpflichtungen dagegen 
bleiben beſtehen. Oder wollen Sie leugnen, daß Sie 
den armen Leuten verpflichtet ſind, die den Aufſtand 
gewagt haben?“ 

„Ich bin mir keiner Verpflichtungen bewußt, habe 
übrigens nichts zu verſchenken.“ 

„Jetzt, wo Ihr Vermögen freigegeben iſt!“ 

„Ich will Ihnen etwas ſagen: Sie haben genug 
bekommen. Ich brauche jetzt Millionen, um einen Palaſt 
zu bauen, Statuen zu kaufen und viele, viele Bilder 
malen zu laſſen.“ 

Tamburini polterte und wimmerte abwechſelnd. 

„Gewiß, Sie haben das nicht bedacht. Die dal⸗ 
matiniſchen Klöſter haben Ihnen zu Liebe gegen die 
Regierung gewühlt, jetzt droht ihnen die Aufhebung. 
Tauſende von Bauern ſind verarmt oder umgekommen — 
für Sie, Frau Herzogin!“ 

„Nicht für mich. Jeder hat glücklicher werden 
wollen, — und wenn ſie für dieſen erklärlichen Trieb 
obendrein von mir Trinkgelder bekommen haben, ſo 
ſchweigen wir doch davon. Von den Mönchen rede 
ich ohnehin nicht, ſie haben ſich allzuſehr bereichert. 
Thun Sie bitte nicht ſo, Monſignore, als ob wir den 
Ausgang dieſes Freiheitskampfes nicht ſehr wohl kennten. 
Ein Herr, namens Piſelli, hat zu viel bekommen, ein 
anderer, namens Tamburini, nach ſeiner Meinung noch 
immer zu wenig: — das iſt alles, und geht das mich 
etwas an?“ 
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„Ob das Sie etwas angeht?” rief Tamdurini, 
drohend aus Verlegenheit. „Alle die Opfer, die Sie 
gefordert haben, die Tauſende, die für Sie geblutet 
haben, die Tauſende, denen Knechtſchaft bevorſteht, und 
ihre Weiber und Kinder, die mit ihnen verhungern, — 
Sie laſſen fie alle umkommen?“ 

„Sie find ſchon umgekommen, oder wenn nicht, fo 
iſt es dennoch, als ſei es ſchon geſchehen. Die Bilder 
aber, die auf mich warten, find unerſetzliche Weſen. 
Ich darf ſie nicht im Schatten des Ungeſchaffenen 
vergeſſen und vergehen laſſen. Das Leben von einigen 
tauſend Menſchen ohne Sinn und Schickſal iſt uns 
beiden — ſeien wir doch ehrlich! — völlig gleich⸗ 
zültig.“ 

„Nein! Apage!“ 

Der Prieſter ſchrie ehern. Er ſtemmte die Link⸗ 
auf einen Tiſch und ſtreckte die Rechte beſchwörend 
gegen die Läſternde. Seine aufgereckte Geſtalt, ſchwarz, 
breit, eckig, und ſein galliges, ſtarkknochiges und herrſch⸗ 
ſüchtiges Geſicht ſtarrten von ſittlichem Bewußtſein. 

Die Herzogin betrachtete ihn. 

„Ich hatte Sie faſt für einen Heuchler gehalten, 
Monſignore. Ich beglückwünſche Sie zu Ihrer Ehr⸗ 
lichkeit.“ 

Und ſie ging hinaus. 
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